冬日的铅云低垂，轧钢厂里弥漫着一种不同以往的沉闷气氛。
一则消息像长了翅膀，迅速传遍了各个车间和科室：杨厂长要调走了，说是平调，但明眼人都知道，这近乎是一种体面的“靠边站”。
这个消息，在死水般的轧钢厂里投下了一块巨石。对于绝大多数工人而言，杨厂长代表着一种相对稳定、重视生产的旧秩序。
他的离去，让很多人感到茫然和不安，仿佛失去了一个主心骨，未来的方向变得更加模糊不清。
在食堂，这消息也引起了不小的骚动。工友们一边吃着午饭，一边议论纷纷，语气中充满了惋惜和对未来的担忧。
“杨厂长这一走，以后厂里还不知道啥样呢？”
“唉，好容易消停几年，可别再折腾了。”
“听说新来的领导，是上面空降的，不知道啥路数……”
何雨柱站在打菜的窗口后，听着这些议论，脸上没什么表情，心里却是一片雪亮。杨厂长的离去，在他预料之中，甚至是必然。
这位老派的技术型领导，其理念和管理方式，已经无法适应即将到来的、更加注重效率和变革的新时代了。他的调离，本身就是时代车轮碾过的一个鲜明印记。
下午，何雨柱被叫到了厂长办公室。杨厂长正在收拾东西，办公室里显得有些凌乱，往日的威严似乎也随着这些打包的纸箱而消散了不少。他看起来苍老了许多，眼神里带着难以掩饰的疲惫和落寞。
“柱子，来了。”杨厂长看到何雨柱，挤出一丝笑容，指了指旁边的椅子，“坐。”
何雨柱也没客气，坐了下来。
杨厂长看着他，叹了口气：“我要走了。这些年，厂里招待这一块，多亏了你，从来没掉过链子。你的手艺，是这个！”他竖了竖大拇指。
何雨柱点点头，不卑不亢：“分内的事，厂长您过奖了。”