外面的风声时紧时松，仿佛是时代的脉搏在跳动。然而，对于秦淮茹来说，这些声音太过宏大和遥远，她无法真正理解其中的含义。
她就像暴风雨中一只孱弱的工蚁，渺小而无力。
秦淮茹的生活被眼前的琐事所占据，她的全部精力都用于在泥泞中搬运那一点点维系巢穴存续的食物。
她没有时间，也没有能力去思考风雨的走向，因为她的世界仅仅局限于如何让自己和家人活下去。
这种不知所措的感觉，源自于她赖以生存的、狭窄的路径正在一条条崩塌或变得崎岖难行。她曾经熟悉的道路突然变得陌生，原本简单的事情也变得复杂起来。
她不知道该如何应对这些变化，只能在迷茫中摸索前行。
首先是她最根本的依靠——工厂的工作。
以前，她靠着顶替贾东旭的工位，在车间里虽然辛苦，但凭着女工的身份，加上一点示弱和小心思，总能勉强应付，甚至偶尔还能得到些额外的照顾。可现在，车间里隐隐强调起“技术”和“效率”了。
新的生产任务下来，要求更精细的操作，考核标准似乎也严格了些。
她那些老方法渐渐不灵了，组长看她的眼神不再有以前的宽容，反而带着点“跟不上就淘汰”的意味。
这让她感到了前所未有的职业危机，手心冒汗，心跳加速，却不知该如何提升自己那点早已生疏的技术。
其次是家里的经济。棒梗下乡后，非但没能给家里带来什么帮助，偶尔来信还变着法地要钱要物，说乡下艰苦。
贾张氏年纪越大，药罐子反倒抱得越紧，时不时就要抓药，又是一笔开销。小当和槐花一天天长大，学费、生活费，像两座越来越沉的小山压在她肩上。
以前还能指望从傻柱那里刮点油水，现在这条路被彻底焊死，连缝儿都没了。
看着手里那点微薄的工资和越来越不禁花的票证，她只觉得头皮发麻，算来算去也算不出个所以然，只能走一步看一步，心里的窟窿却越来越大。
再者，是院里环境的变化。易中海老了，不管事了；刘海中废了；阎埠贵只求自保；许大茂自身难保。