的话语轻快而生动，像一串串清脆的风铃，在静谧的包间里叮咚作响，努力地营造着一种轻松愉快的氛围。
然而，罗小飞却清楚地知道，这顿看似温情脉脉的饭，吃得他如坐针毡。
每一口精心烹制的菜肴，似乎都带着李慕媤那份沉甸甸的情意，让他难以下咽；每一句体贴关怀的话语，都像是一根根纤细却坚韧的丝线，悄无声息地缠绕上来，将他越捆越紧。
他感觉自己像是一只不慎落入温柔蛛网的飞蛾，明明看到了远处的光亮，却挣扎不得，逃脱不能。
这顿饭，最终在一片看似和谐、实则各怀心事的氛围中结束了。
结账时，李慕媤抢先用手机付了款，动作干脆利落，不容罗小飞有任何反对的机会。“说好了是我给你接风，哪有让你付钱的道理。”她笑着，语气理所当然。
走出“老地方”那扇沉重的木门，秋夜微凉的空气瞬间涌入肺腑，让罗小飞精神为之一振，仿佛终于从那个过于温暖和粘稠的氛围中挣脱了出来。
胡同里安静得出奇，只有他们两人的脚步声在青石板上回荡。
“我送你回去吧？”李慕媤侧过头看他，眼神在昏暗的路灯下显得有些朦胧。
“不用了，”罗小飞几乎是立刻拒绝，语气有些生硬，他随即意识到不妥，放缓了声音补充道，“这里离招待所不远，我走回去就好，正好……吹吹风，醒醒酒。你也早点回去休息，明天还要上班。”
李慕媤深深地看了他一眼，没有坚持，只是点了点头：“那好，你自己小心。记住我的话，一定要平安回来。”她顿了顿，声音轻柔却带着某种力量，“我等你。”
说完，她转身，走向胡同另一端停着的一辆不起眼的黑色轿车，拉开车门，坐了进去，没有回头。车子很快发动，悄无声息地滑入夜色之中，尾灯像两颗红色的眼睛，迅速消失在胡同的拐角。
罗小飞独自一人站在原地，看着车子消失的方向，久久没有动弹。秋夜的凉风吹拂着他有些发烫的脸颊，却吹不散心头的烦闷。
李慕媤最后那句“我等你”，像是一道魔咒，在他耳边反复回响。他用力甩了甩头，试图将这扰人的声音驱散，迈开脚步，朝着招待所的方向走去。
回到那间冰冷刻板的房间，罗小飞感觉比执行了一次长途渗透侦察任务还要疲惫。
他脱下外套，随手扔在椅子上，整个人重重地倒在床上，连鞋子都懒得脱。
身体的每一个细胞都在叫嚣着需要休息，但大脑却异常活跃，李慕媤温柔而执着的面庞、黄雅琪冰冷审视的目光、齐一楠霸道直接的宣言，如同走马灯般在他眼前交替闪现。
就在他心烦意乱，准备强行命令自己入睡时，那部刚刚安静了没多久的私人手机，再次不合时宜地响了起来。铃声在寂静的房间里显得格外刺耳。