第三十七章：风暴眼的片刻宁静
隋景明带来的信息如同在h团队内部引爆了一颗精神炸弹。巨大的冲击波过后，留下的是一片需要艰难清理的认知废墟。敌人不再是某个具体的恶霸或纠缠者，而是名为“彼岸”的庞然巨物，以及与之纠缠的、隐藏在正常社会表皮下的“异常事件处理部门”。父母的研究涉及“意识”、“规则扭曲”这些近乎神话的概念，而他们自身，也可能成为了某种宏大阴谋的目标或棋子。
压力是前所未有的。连续几天，据点内的气氛都异常沉闷。罗勇颢时常对着电脑屏幕发呆，眼神恍惚，嘴里喃喃着“意识湮灭”、“规则扭曲”这些词汇，显然被吓得不轻。熊泰则变得有些焦躁，他无法完全理解那些复杂的概念，但“强大的敌人”和“生命危险”他是懂的，这让他有一种有力无处使的憋闷感，只能通过更疯狂的体能锻炼来发泄。一琢更加沉默，大部分时间都蜷缩在角落里，对着素描本写写画画，上面布满了各种抽象的符号和看似毫无关联的词语，像是在用自己的方式重构和理解得到的信息。
小刀承受的压力最大。她是信息接收和消化的核心，也是团队的主心骨。她清楚地知道，他们已经半只脚踏入了一个远超想象的战场。每一步决策，都可能将团队带入万劫不复的深渊。程野医生的药物帮助她稳定着濒临过载的精神，但内心的惊涛骇浪，只有她自己知道。
她明白，在这种极端压力下，团队需要的不只是更多的信息和更严密的计划，更需要一种内在的锚点，一种能够维系彼此、对抗恐惧的无形纽带。光有“弥合”的目标不够，还需要“弥合”的温度。
于是，在一个傍晚，小刀没有像往常一样立刻投入对“守夜人”、“归档处”等新线索的分析，而是做出了一个让其他成员有些意外的决定。她拿出之前从王胖子那里追回的部分资金，买回了比平时丰盛得多的食材——不仅有熟食，还有新鲜的蔬菜和肉类。
“今天不开会，不分析。”小刀系上一条不知从哪个角落翻出来的、洗得发白的旧围裙，对看着她的同伴们说，“我们包饺子。”
这个提议让所有人都愣住了。包饺子？在这种强敌环伺、真相扑朔迷离的时刻？
熊泰最先反应过来，憨厚的脸上露出惊喜：“包饺子？好啊！俺好久没吃家里包的饺子了！” 他撸起袖子就准备帮忙，虽然大概率是帮倒忙。
罗勇颢有些不知所措，推了推眼镜：“小刀姐，这……会不会太耽误时间了？那些线索……”
一琢则用探究的目光看着小刀，似乎想从她平静的表情下看出真正的意图。
小刀一边熟练地和面，一边平静地说：“线索不会跑，但人会垮。我们不是机器，需要喘口气。而且，”她顿了顿，看向众人，“有些话，在饭桌上比在作战会议里更容易说出口。”
这句话触动了一琢，他沉默地放下素描本，默默地去洗菜。罗勇颢见状，也不再说什么，小心翼翼地去剥蒜。
在和面、调馅时，一种久违的、属于“公孙小刀”而非“h领袖”或“钥匙载体”的平静感。她发现，这种看似“浪费时间”的日常劳作，反而能让她从庞杂的信息和压力中剥离出来，重新锚定自我。这暗示了万物皆可杠系统“内化”的另一层面：她用普通人的情感和体验，作为熔炼外部能力的“稳定剂”，防止自己被异化。