叶童如愿以偿，脸上露出得意又满足的笑容，像只被顺了毛的猫，安心地埋进阿芝的怀抱。她们就这样静静相拥了片刻，窗外日光斜照，尘埃在光中轻轻飞舞，时间也仿佛被这份甜蜜浸得黏稠起来。
过了一会儿，阿芝轻轻挣了挣，柔声道：“好啦，宝，我们真的得抓紧收拾了，不然赶不上飞机可怎么办？”
得到了满足的叶童此刻格外乖巧，立马点头：“好。”她安静地站到一旁，目光却始终缠绕在阿芝身上，等着她的“吩咐”——虽然阿芝很少真的吩咐她做什么。她只是喜欢这样看着她的阿芝，看她微微蹙眉思考带什么，看她利落地整理，看她不经意间抬头对自己温柔一笑。
一想到一会儿她们就能换上老年装扮，扮成一对普通的老头老太太，不用在意旁人眼光，可以自在地牵手、依偎，叶童心里就忍不住泛起雀跃。那种隐秘的、只有彼此懂得的亲密游戏，总是让她格外期待。
行李终于收拾妥当。两人迅速换上了叶童提前准备的老年装——宽松略显臃肿的外套、一顶灰白的假发，还有老气的眼镜。尽管这身行头实在算不上好看，但她们相视一笑，眼中只有彼此才懂的兴奋。她们可以躲在这层“伪装”之下，毫无顾忌地亲近，光是想想，就足以让心里漾开蜜来。
两人就像世间最寻常的一对老夫妻，相互搀扶着、慢悠悠地登上了飞机，找到了自己的座位。叶童细心地将行李放好，才在阿芝身边坐下。刚坐定，她又像是想起什么似的，侧过身来，仔细地替阿芝检查安全带是否系好、是否舒适。确认无误，她才安心，随即伸出手，一把将阿芝揽近，让她的头轻轻靠在自己肩上。
飞机尚未起飞，舱内还有些嘈杂，但她们的小世界已然安静下来。叶童拉过阿芝的手，握在掌心，细细地把玩。阿芝的手，她总是摸不腻——那样柔软、光滑，指尖纤细，指节匀称，仿佛每一处弧度都生得恰到好处。她用拇指轻轻摩挲过她的指腹、她的指甲盖，感受那细微的、令人心安的触感。
飞机开始滑入跑道，引擎的轰鸣声逐渐加大。她们都是常坐飞机的人，但每次飞机脱离地面猛然抬升、或是着陆瞬间接触跑道的那一刻，仍会有些许紧张。叶童敏锐地察觉到阿芝表情细微的变化，也感受到她手上微微收紧的力道。她什么都没说，只是将十指扣得更紧了些，用自己的力道传递着无声的安抚：“不怕，我在。”
飞机终于挣脱云层的裹挟，冲上云霄的刹那，眼前豁然开朗。澄澈如洗的蔚蓝在窗外铺展开来，无边无际，阳光毫无保留地倾泻而下，将整片天空染得透亮。大团大团的云朵像刚弹好的棉絮，蓬松又轻盈地浮在天幕上，边缘镶着细碎的金边，在风里缓缓舒展，散发着温柔的光晕。
叶童支着下巴望着窗外，指尖无意识地划过舷窗，轻声感叹：“老婆，你看这蓝天白云，美得像画一样。”
阿芝顺着她的目光望去，澄澈的蓝与柔软的白瞬间铺满眼底，嘴角不自觉地漾开温柔的笑意：“是啊。以前每次在飞机上看到这样的天，心里都会特别甜——因为知道再过一会儿，就能见到你了。”话音落时，她转头看向叶童，眼底的笑意里藏着经年累月的暖意。
她们曾无数次从各自的家出发，穿过城市的晨雾或暮色，奔赴同一个城市、同一个剧组。那些年里，她们也曾肩并肩坐在同一架飞机上，看云卷云舒间藏着的期待。可后来，随着星光渐盛，外界的猜测像细密的网，将两人的关系缠得愈发紧绷。为了避开那些捕风捉影的目光，她们不得不学会“分开行动”——去同一个剧组，要么一人提前一天启程，即便同一天出发，也定会选不同的航班。
那些前后脚起飞的航班上，她们各自望着舷窗外翻涌的云海。云层在脚下铺成白茫茫的海洋，阳光穿过时泛着温柔的光，她们都知道，云层之下那片熟悉的土地上，有自己心心念念的人在等。那时的蓝天白云，从寻常风景变成了期待的符号，每一次抬头望见，都像在预告一场即将到来的重逢，藏着只有彼此才懂的甜。
而现在，这份快乐终于变得圆满。爱人就坐在身边，肩膀相抵，呼吸相闻，是触手可及的温暖。
“我也是，好爱这片天空。”叶童的声音放得很柔，像含着般甜软，又似在哼一首无人知晓的小情歌，“你看那云，白得发亮，又软又轻，就像我的阿芝一样，飘啊飘的，就飘进了我的心窝里，把每个角落都占得满满的。”
阿芝被她逗得笑起来，顺势往她肩上靠得更紧，眼底闪着狡黠的光：“那你是蓝天，我是白云？”
对呀，”叶童重重点头，忽然轻轻哼起一段熟悉的调子，尾音带着温柔的缱绻，“你忘了？‘白云飘在天胸膛，鱼儿游在水中央，天地万物分阴阳，人间有情自成双’——这新白的唱段不就是唱的我们吗？她语气一转，带着点霸道又藏着几分俏皮:“我是蓝天，你是白云，这辈子都得被我紧紧抱着——你哪儿也别想逃，哈哈哈！”话音落时，她紧紧抓住阿芝的手，假装生怕她逃跑一般，掌心相贴的温度，比窗外的阳光更暖。
阿芝被她逗笑，却配合地扬起下巴，故作傲娇：“谁要逃了？我偏要变出好多好多云朵，把你整个蓝天都占满，让你眼里心里全是我，再也容不下别人！”
叶童爱极了她这般模样，忍不住伸出手，轻轻刮了刮她的鼻尖，目光缱绻：“好。说定了，蓝天白云，要永远一起。”
她从随身的帆布包里摸出相机，指尖轻按快门，将窗外那片铺展至天际的壮丽景致“咔嚓”收入镜头。随后转过头，手臂自然地环住依偎在肩头的阿芝，举着相机对准两人，借着窗外漫涌的蓝天白云作背景，又拍下一张自拍。
镜头里，是她们相靠的身影，身上略显朴素的老年装模糊了平日的轮廓，却让那份依偎的亲昵更显真切。恍惚间，仿佛透过这张照片看到了几十年后——那时的她们或许已添了白发、眼角爬了细纹，却依然会这样靠在一起，看同一片天空。
照片里，两人的笑靥与窗外无垠的蓝、蓬松的白相互映衬，快门按下的瞬间，时光仿佛在此刻凝成琥珀，将那句“蓝天白云永远一起”的誓言，定格成了永恒的模样。