水流声哗哗响着，赵雅芝咬着唇没应声。
“我去热早餐，你洗好就能吃啦，白粥和小笼包哦。”叶童的声音隔着门板传来，尾音带着点雀跃的上扬。
卫生间里的水声似乎更响了些。叶童靠在门板上，指尖无意识地抠着木纹，脑子里却不受控制地描摹着水声后的景象——阿芝低头洗脸时脖颈的弧度，水珠顺着发梢滴落的样子，或许还会对着镜子发呆，像只受惊的小鹿。
“该死。”她猛地拍了下额头，脸颊烫得惊人。怎么满脑子都是这些？叶童转身冲进厨房，试图用忙碌驱散杂念，却没注意到灶上的白粥已经咕嘟咕嘟冒起了泡，米香混着水汽漫了一厨房。
直到粥汁快要溢出锅沿，她才惊觉，手忙脚乱地关火，用勺子搅动时，手腕还在微微发颤。
卫生间的门终于开了。赵雅芝换了身米白色衬衫，长发松松挽在脑后，露出纤细的脖颈。她看见厨房里忙乱的身影，嘴角不自觉地弯了弯，走上前帮着收拾残局：“怎么这么不小心？”
叶童转过身，手里还捏着锅铲，看见她眼底的笑意，忽然就红了脸：“想着你快出来了，有点急。”
早餐摆在餐桌上，白粥冒着热气，配着小笼包，几碟爽口的小菜。赵雅芝小口喝着粥，目光落在叶童手腕上——那里还沾着点没擦干净的粥汁。她伸手想帮对方擦掉，指尖刚触到皮肤，两人都顿了顿，像触电般缩回手。
“药吃了吗？”赵雅芝率先打破沉默，声音有些不自然。
“嗯，已经吃了。”叶童扒着碗里的粥，不敢抬头。
饭后赵雅芝替她把药盒摆到床头柜上，又把保温杯灌满温水：“记得按时吃药，三餐别对付，让助理盯着你吃。”她一边说一边整理着叶童的剧本，扉页上密密麻麻的批注里，有几处是她昨夜帮着划的重点。
“知道啦，赵老师比我经纪人还啰嗦。”叶童笑着拽了拽她的衣角，指尖不经意划过对方的手背，两人都像被烫到似的顿了顿。
赵雅芝拿起包的动作快了些：“我先去片场了，下戏就过来。”她走到门口换鞋时，又回头叮嘱，“要是有什么不舒服，立刻给我打电话，别硬撑。”
“知道啦。”叶童靠在门框上，看着她的背影消失在走廊尽头，才慢慢收回目光。玄关处还留着赵雅芝的香水味，清淡的栀子花香，像她的人一样，温柔却让人牵肠挂肚。
厨房里的粥锅还放在灶上，阳光透过窗户落在上面，映出一圈暖融融的光晕。叶童摸了摸额头，那里似乎还残留着对方指尖的温度，心跳又开始不听话地加速——看来这场病，要等赵雅芝多来几趟才能好利索了。