录音师猛地回过神，看着设备上完美记录的波形，声音都在发抖：“完……完美！一次过！上帝……这真是人能弹出来的吗？！”
凌云站起身，活动了一下有些发僵的手指。
“那就……发出去吧。”
“标题就叫—”他顿了顿，“《钟——降E大调第一钢琴协奏曲第三乐章》。”
作曲\/演奏：凌云。
简介依旧简洁：
“以此，回应一切质疑。”
依旧是凌晨。
依旧是那个全球流媒体平台。
当那个熟悉的创作者名字带着一个更具攻击性的标题《钟》出现时，所有关注此事的人，心脏都漏跳了一拍。
这一次，连普通的乐迷都感受到了不同。
前奏响起不到十秒，那令人头皮发麻的技巧展示就让所有戴着耳机的人倒吸一口冷气！
“这……这是什么手速？！”
“我的天，这音……密密麻麻像下雨一样！怎么可能这么清晰？！”
“我学钢琴十年，我发誓，这曲子……这曲子根本不是给人弹的！”
“他手指是机械做的吗？！”
而专业的钢琴家和乐评人，在听完这短短几分钟的乐章后，集体陷入了沉默。不是不想评价，是失去了评价的勇气和资格。
霍华德博士在办公室里，对着屏幕上的音频波形图，一遍遍拉着进度条，试图找出一个瑕疵，一个减速，一个模糊的音。没有。一个都没有。完美得像是由最高级的电脑合成，却又充满了人类演奏特有的、细微而鲜活的生命力。他瘫坐在椅子上，额头渗出冷汗，喃喃道：“怪物……这是个怪物……”
维也纳，格鲁伯教授的书房。
他点开《钟》的时候，手有些抖。
当那辉煌而冷酷的钟声通过昂贵的音响系统撞击他的耳膜时，他猛地闭上了眼睛。
不是欣赏，是抵御。
抵御那种纯粹技术带来的、碾压式的冲击。
听完一遍，他沉默了很久。
然后，他拿起电话，打给了他在欧洲某顶尖音乐学院担任钢琴系主任的老友。
电话接通，他还没开口，对面就传来一个同样疲惫而震撼的声音：
“……格鲁伯，你……你也听了？”
格鲁伯苦涩地笑了笑：“听了。”
“我们……我们所有的练习曲，所有的技术规范，所有的难度天花板……在他面前，算什么？”
格鲁伯望着窗外维也纳沉沉的夜色，缓缓说道：“算……儿童涂鸦。”
他挂断电话，知道无需再多言。凌云用一首《钟》，不仅回应了质疑，更是将钢琴演奏的技术标准，强行拔高到了一个让后来者绝望的高度。
这一次，西方主流媒体连“阴阳怪气”都做不到了。
《纽约时报》用头版刊登乐评：“《钟》鸣世纪：凌云重新定义钢琴演奏的极限。”
bbc紧急制作专题：“技术之神降临？解析凌云《钟》的非人难度。”
《费加罗报》文艺版头条标题带着一丝绝望：“我们该用什么语言，来评价一个超越理解的天才？”
所有的质疑，所有的巧合论、借鉴论，在《钟》那无懈可击、睥睨众生的技术洪流面前，灰飞烟灭，成了一个彻头彻尾的笑话。
夏国音乐文化的地位，随着这震耳欲聋的钟声，再次以前所未有的速度飙升。如果说《悲怆》《月光》展现了深度与广度，那么《钟》则展现了无可争议的、统治级的技术高度。
一个能诞生如此全面音乐家的文明，其底蕴之深厚，已超出了西方世界旧的认知框架。
凌云工作室再次被道贺的消息淹没。
陈部长亲自打来了祝贺电话“这是夏国文化的一个里程碑！这么多年来他们的文化占据绝对地位，现在轮我们了....”
凌云脸上却依旧看不到太多喜悦。他走到窗边，看着这座城市。
三颗炸弹投下，炸出了一片空间，也引来了更多的窥视。
他知道，技术碾压只是手段，是破开坚冰的利刃。
但音乐的灵魂，远不止于此。
华夏数千年沉淀的声音，那些流淌在血脉里的古老韵律，是时候让世界真正聆听了。
他脑海中，一段空灵、古朴、仿佛来自远古的琴音悄然浮现，与《钟》的辉煌炫技形成了极致的反差。
那将是下一场风暴。
一场……回归本源的风暴。
他轻轻哼起一个模糊的、悠远的调子，目光穿透眼前的繁华，落向了更遥远的时空深处。
角落里，那把他珍藏的、面板上已有细密冰纹的唐代古琴，在无人触碰的情况下，第七弦极其微弱地……自行颤动了一下。
发出了一声几乎无法察觉的、
清鸣。