下一站是南海礁盘。从雪山到大海，温度骤然升高。
守礁的战士们皮肤被海风雕刻成古铜色，见到凌云时，他们的笑容腼腆而期待，眼神里藏着深不见底的孤独。
这里最难受的不是热，礁长说这话时，目光望向无垠的大海，带着说不尽的惆怅，是看着海鸥都能想起家人的信。
凌云奏响《军港之夜》。一个年轻水兵突然捂住脸，肩膀剧烈地抽动。后来才知道，他父亲就是个老水兵，现在卧病在床。
当《我爱这蓝色的海洋》响起时，战士们不约而同地望向远方，眼神恍惚，仿佛透过茫茫大海看到了故乡的炊烟。礁长轻声说：每次唱这歌，都觉得这片海真的是我们的家。
突然，一个战士指着海面，声音因激动而颤抖：海豚！它们又来了！
成群的海豚在夕阳中跃出水面，银色的身影在晚霞中划出优美的弧线。
它们每次听到歌声都会来。礁长的笑容里带着难以言喻的自豪，像是知道我们在开音乐会。
夜深时，凌云听见隔壁有压抑的呜咽声。他推门进去，看见白天那个最活泼的小战士正对着一张泛黄的照片流泪，泪水一滴滴落在照片上。
娘病了...医生说需要手术...可我...小战士的手死死攥着照片，指节因用力而发白，手背上青筋暴起。
凌云什么也没说，只是轻轻拉响了手风琴。《妈妈，我在这儿很好》的旋律温柔地流淌。小战士先是怔住，随后发出一声撕心裂肺的哭喊，把脸深深埋进掌心，哭声再也不想掩饰。
首长...这歌...这歌里说的，就是我想对娘说的话啊...
他的哭声在寂静的夜里格外清晰，带着无尽的思念与愧疚。
那一夜，凌云一句一句地教，小战士一句一句地学。当晨曦初现时，小战士已经能把整首歌唱下来，虽然声音还带着哭腔，但眼神已经变得坚定。他说要把这首歌录下来，寄给病床上的母亲。
三个月里，凌云走遍了万里边关。在西北大漠，一个听着《小白杨》的老兵哭得像个孩子，泪水在布满皱纹的脸上纵横；在东北林海，战士们跟着《咱当兵的人》吼得地动山摇，眼中的光芒照亮了整个森林；在西南雷场，扫雷兵们唱《什么也不说》时紧紧相拥，泪水与汗水交织......
每一个哨所，都有一段与歌声相连的感人故事；每一个战士，都有一首让他们泪流满面的歌。
回到北京时，凌云的行李中多了一本厚厚的笔记本。上面不仅记录着每一首教过的歌，还有战士们听歌时的强烈反应，他们的故事，他们的泪水与心声。
陈部长来看他时，凌云正在整理这些笔记，手指轻轻抚过那些被泪水晕染的字迹。
看来这一趟，你不只是在教歌。陈部长轻声说，眼神复杂。
凌云点点头，翻开一页，声音有些沙哑：这是昆仑山上那个小列兵，他后来给我写信，说现在每次站岗都会唱《当兵的人》，把思念化作力量。这是南海那个小战士，他母亲手术成功了，他说是那首歌给了她活下去的勇气......
系统光幕悄然展开，但他已经不需要去看那些数据了。真正的收获，是那些被歌声拯救的心灵，是那些在旋律中重获新生的战士。
夜深人静，凌云独自抚摸着琴键。手风琴上，还留着昆仑山的雪晶，南海的盐粒，大漠的沙尘，还有无数战士滚烫的泪水。
下一个哨所，下一首歌，下一个等待被治愈的心灵......
他轻轻合上琴箱，知道这场用音乐温暖万里边关的旅程，才刚刚开始。窗外，一轮明月高悬，像是无数戍边将士期盼的眼睛。