第一乐章《源》的余韵尚未完全消散，那混沌初开的宁静与神秘仍萦绕在听众的耳际。音乐厅内的寂静变得愈发沉重，仿佛暴风雨前压抑的云层。
凌云站在指挥台上，依旧闭着双眼。但他的姿态已然改变。不再是引导初生文明的抚慰者，他的脊梁挺得笔直，如同山岳，双肩微微下沉，仿佛承载了千钧的重量。一股无形的、锐利的气息开始以他为中心弥漫开来。
他没有给观众任何喘息的机会。
双眼骤然睁开！眸中精光爆射，如利剑出鞘！
指挥棒不再是轻柔的引导，化作将军手中的令箭，以一个短促、凌厉到极致的动作，悍然劈落！
“铮——！”
一声裂帛之音骤然炸响！琵琶，如同一位披甲执锐的先锋，以一道凄厉绝伦的扫弦，悍然撕裂了先前所有的宁静！
这声音太具攻击性，太具穿透力！颗粒分明，铿锵刺耳，带着金属的冷硬和沙场的肃杀。仅仅是这一个音符，就让台下无数观众浑身一凛，仿佛被无形的剑气扫过皮肤。
格鲁伯教授的身体猛地一震，几乎是弹射般坐直！这……这完全不符合任何他所知的音乐美学！这声音里没有圆润，没有和谐，只有最原始、最直白的锋芒！
琵琶声未落，古筝紧接着加入！不再是《源》中的流水潺潺，而是轮指如急雨，嘈嘈切切，带着万马奔腾般的紧迫感，描绘出大军压境、黑云摧城的恐怖景象。
定音鼓模拟着战鼓的轰鸣，一声，一声，沉重地砸在每个人的心跳间隙。整个交响乐团如同苏醒的巨兽，铜管乐爆发出压抑已久的、带着愤怒与力量的咆哮，弦乐群则以急速的进行曲节奏，营造出千军万马奔赴疆场的磅礴气势！
音乐彻底变了！
从神秘的起源，一步跨入了铁与血的史诗！
凌云站在风暴的中心，他的指挥风格也随之大变。手臂挥动间带着千军万马的力量，每一个起落都精准地砍在节奏的节点上。他的身体时而前倾，如同在阵前督战；时而猛地回拉，控制着声部的强弱交替。汗水从他额角甩出，在舞台灯光下划过晶亮的弧线。