厚重的幕布缓缓向两侧滑开，没有预想中的明亮，舞台笼罩在一片幽深的蓝色光晕中。凌云的身影出现在指挥台上，那身绀青礼服上的云纹在微光下仿佛活了过来，静静流淌。
台下，无数道目光瞬间聚焦。格鲁伯教授坐在前排，背脊挺得笔直，金丝眼镜后的目光锐利如鹰，带着审视，也带着一丝自己都不愿承认的、被勾起的探究欲。他能感觉到周围那些欧洲乐评人、音乐名流们散发出的若有若无的矜持与怀疑。空气紧绷得像一张拉满的弓。
凌云闭上双眼，深吸一口气，仿佛要将这满场的喧嚣与质疑都沉淀下去。当他再次睁眼时，眸中已是一片古井无波的深邃。他没有看乐团，没有看观众，目光投向虚空的某处，仿佛在凝视时间的源头。
他抬起双臂，动作舒缓而充满仪式感，像在唤醒沉睡的古老神灵。
【文明长河共鸣，全功率激活。引导开始。】
指令在脑中落下的瞬间，他感觉自己的意识无限延伸，轻柔地触碰到乐团每一位乐手的神经末梢。无需言语，一种无形的、精准的脉冲已同步了所有人的呼吸与心跳。
指挥棒，如同定海神针，在空气中悬停一瞬，随即以一种近乎虔诚的速度，轻柔落下。
没有激昂的宣告，没有复杂的和声轰炸。
一声沉闷、悠远、仿佛来自地壳深处的大锣嗡鸣，如同创世的第一记心跳，沉重地敲击在每一个听众的胸腔上。余音在音乐厅里缓慢扩散、回荡，带着蛮荒的、未开化的混沌气息。
就在这混沌的余韵即将消散的刹那，一缕更加古老、更加苍凉的声音，如同游丝般悄然钻入——埙，响了。
那声音呜咽着，盘旋着，不像任何西方乐器所能发出的音色。它带着泥土的腥气，带着风蚀岩石的粗糙，带着先民在星空下最原始的敬畏与叩问。旋律简单至极，甚至有些单调，却像一只冰冷的手，猝不及防地探入灵魂深处，攫住了某种最原始的情感。
格鲁伯教授的眉头瞬间锁紧。这音色……这旋律的走向……完全在他的经验之外！它不遵循他所熟悉的任何大小调体系，带着一种东方式的、循环往复的冥想特质。他下意识地想在心里给它贴上“原始”、“简陋”的标签，但那声音里蕴含的、无法言说的悲怆与神秘，却让他喉咙发紧，无法轻易否定。
弦乐声部如同地下暗流般悄然涌入，极轻，极缓。低音提琴用长音铺陈出厚重、黑暗的基底，中提琴与小提琴则用绵长的旋律线，勾勒出天地初开、万物朦胧的浩瀚景象。音乐在这里没有明确的节奏，只有空间的铺展和时间的流淌。
凌云站在指挥台上，身体随着音乐的流动微微起伏。他的指挥手势不再是指令，更像是引导，是抚慰。他时而双手虚按，将乐团的音量压制得如同耳语；时而单臂轻扬，引导着木管乐器吹出几个如同生命萌芽般脆弱的音符。
几分钟过去了，音乐始终维持在一种低沉、神秘、充满未知的氛围中。没有西方交响乐常见的主题呈现和激烈冲突，只有无尽的铺陈和氛围的营造。一些习惯了宏大叙事的观众开始感到些许的不耐和困惑，交头接耳的声音细微地响起。
格鲁伯捕捉到了这些骚动，心底那一丝属于西方音乐权威的优越感似乎又回来了一点。看吧，果然还是……
就在这念头升起的瞬间，凌云的手臂猛地一个起落！