排练进行到第三乐章《融》。这是全曲最复杂的部分，东西方乐器大规模交织。
“停！”凌云罕见地提高了音量。他快步走到打击乐声部。
“太乱了。”他的目光扫过定音鼓、中国大鼓、印度塔布拉鼓，“你们各打各的，完全没有融合。”
他拿起鼓槌，在定音鼓上敲出一个节奏型，又在中国大鼓上打出另一个完全不同的节奏，最后在塔布拉鼓上加入第三个节奏。三种节奏奇妙地交织在一起，既独立又和谐。
“听见了吗？”他放下鼓槌，“这是文明的对话。保持各自的特色，但要找到共同的脉搏。”
打击乐手们目瞪口呆。他们从未想过这三种来自不同文化的鼓可以这样配合。
整个下午，排练厅里回荡着凌云的声音：
“这里再弱一点，像是远方的回声。”
“木管组，我要的是叹息，不是悲伤。”
“全体注意，这个和弦要像阳光穿透云层，温暖而有力。”
他不断叫停，不断示范，不断调整。汗水浸湿了他的衬衫，但他的眼神始终明亮锐利。
乐手们从最初的疑惑，到惊讶，最后变成由衷的敬佩。他们从未遇到过如此苛刻又如此精准的指挥。他对音乐的理解超越了技术层面，直指灵魂深处。
傍晚时分，当最后一次完整的排练结束，整个《文明颂》已经焕然一新。那些原本生涩的段落变得流畅，混乱的声部找到了平衡，平淡的旋律被注入了灵魂。
乐团首席，那位一向严肃的德国小提琴家，放下琴弓，第一个鼓起掌来。随后，整个乐团的乐手们都站起来，掌声雷动。这不是客套，是发自内心的敬意。
凌云站在指挥台上，微微喘息。他看着眼前这些世界顶级的音乐家，看着他们眼中闪烁的光芒，知道《文明颂》已经找到了最合适的诠释者。
“明天，”他开口，声音因疲惫而沙哑，却带着不容置疑的力量，“让世界听见文明的声音。”
乐手们用力点头。他们知道，自己正在参与一个历史性的时刻。
走出排练厅时，夕阳正好。凌云抬头看着天空，感受着心中那股越来越强烈的共鸣。
《文明颂》准备好了。
但他知道，真正的考验还在后面——如何让这部作品，真正触动每一个聆听者的心灵。