“开放性感染！重度组织坏死！神经…神经损伤无法评估！还有…这些是什么？！”医生指着纱布边缘渗出的、一些粘稠的、带着暗红色微光的诡异污渍，眉头紧锁，“从没见过这种感染源！像是…强酸和强碱混合灼烧？还有辐射性损伤？他到底经历了什么？！”
护士们手忙脚乱地记录、准备器械。周小敏在一旁捂着嘴，眼泪又掉了下来。
林默的意识渐渐清晰，巢穴中最后的恐怖画面和意识深渊里苏晚晴冰冷的话语交织在一起，让他心胆俱寒。他成了钥匙…更显眼的钥匙…林小璃是扭曲的容器…“它”醒了…真正的“不协”…
他用尽力气转动眼球，在病房里搜寻。
没有沈曼歌那带着硝烟气息的身影。
只有周小敏和忙碌的医护人员。
“沈…”他嘶哑地发出一个音节。
“沈小姐？”周小敏立刻会意，小脸上带着后怕和复杂，“她…她也受伤了！被强子哥送去了另外的医院…好像是…他们乐队的私人医生那里？她昏迷前说…说让你…好好养伤…等她…”周小敏的声音低了下去，似乎对沈曼歌的“等她”感到本能的恐惧。
就在这时，病房门被推开。
不是医生，也不是护士。
是那个赵董身边、表情刻板得像石膏像的金丝眼镜女助理。她依旧穿着深灰色职业套装，手里拿着一个平板电脑。她的目光扫过病床上惨不忍睹的林默，没有任何波动，仿佛在看一份普通的损坏报告。
“林先生。”女助理的声音平板无波，“赵董让我来确认你的状况，并告知你：鉴于你再次遭遇不明袭击，伤势严重，董事会决定将你的带薪病假无限期延长，直至你完全康复或…情况明朗。相关医疗费用继续由公司承担。同时…”她顿了一下，镜片后的目光锐利了几分，“关于你失踪期间的具体经历，以及袭击者的信息，请你在身体允许后，务必向公司安保部门进行详细说明。这关系到公司员工的安全和苏晚晴女士失踪案的调查进展。”
无限期病假？听起来像是甩包袱。详细说明？林默在心底冷笑，告诉他们自己被一个穿白裙子的病娇妹妹追杀？被一个会震碎玻璃的摇滚女歌手带去炸了一个地下怪物巢穴？右手是被一个邪恶罗盘炸烂的？他毫不怀疑，只要他敢说一个字，下一秒就会被送进精神病院重症监护室。
他闭上眼睛，拒绝交流。
女助理似乎也不在意他的态度，记录下什么，便转身离开，高跟鞋的声音冷漠远去。
医生和护士开始处理林默那惨不忍睹的右手。拆开纱布的过程如同酷刑，林默咬着牙，冷汗浸透了病号服。当那只残缺、焦黑、深可见骨、甚至能看到断裂支架、周围组织严重坏死流脓、还混杂着诡异暗红粘稠物的手暴露在灯光下时，连见惯伤痛的医生都倒吸了一口冷气。周小敏更是直接冲出了病房，呕吐声在走廊里响起。
清创，探查，注射强效抗生素和止痛剂（效果微乎其微）…过程漫长而痛苦。林默的意识在剧痛和药力的拉扯下再次模糊。朦胧中，他似乎感觉病房门口似乎有一道极其短暂、一闪而逝的目光注视。冰冷、怨毒、带着一丝…困惑？他猛地想转头去看，却只看到紧闭的房门。
不知过了多久，喧嚣退去。
病房里只剩下周小敏压抑的抽泣声和监护仪的“滴滴”声。
麻药的效力让剧痛变得迟钝，但那种源自断指空洞的、深入灵魂的冰冷麻木感和灼烧感却更加清晰。林默看着天花板，意识沉浮。
突然。
“哥哥…”
一声极其轻微、带着浓重哭腔和巨大委屈的呼唤，如同冰冷的丝线，直接钻入林默的耳中！
不是来自门口！
是来自…他那只被层层包裹、放在支架上的右手？！或者说…是来自那断指的空洞深处？！
林默全身的汗毛瞬间炸起！心脏骤停！
林小璃？！她在这里？！她侵入了他的伤口？！
他猛地想转头，却发现身体僵硬，连动一根手指都做不到！巨大的恐惧如同冰冷的潮水将他淹没！
“呜…钥匙错了…全都错了…” 那带着巨大委屈和悲伤的哭诉声，清晰地从断指的空洞中传来，仿佛有一个微小的、哭泣的灵魂被囚禁在那里！“他骗我…他骗了小璃…哥哥…不是哥哥…钥匙…找不到…家…”
哭声断断续续，充满了孩子般的无助和迷茫，与之前那个甜腻病娇、疯狂暴戾的林小璃判若两人！那深入骨髓的冰冷麻木感，仿佛也因为这哭声而带上了一丝…悲伤的凉意？
“好痛…好黑…哥哥…小璃好怕…” 哭声渐渐微弱下去，带着令人心碎的疲惫，“等…等我…小璃…会找到…真正的钥匙…带哥哥…回家…”
声音消失了。
断指空洞深处那冰冷的麻木感依旧，但那股怨毒和疯狂似乎暂时沉寂了，只剩下无边无际的悲伤和空洞的凉意。
林默躺在病床上，冷汗浸透了被褥，如同刚从冰水里捞出来。
钥匙错了？
他不是哥哥？
真正的钥匙？
带他回家？
苏晚晴的警告，林小璃的哭诉…碎片般的信息在剧痛和恐惧中疯狂碰撞。
这“被美女包围”的漩涡，似乎比他想象的更加深邃、更加黑暗。而他这只付出了惨痛代价的断手，似乎不仅仅是一把“钥匙”，更成了一个连接着无尽痛苦和谜团的…活体“信箱”？专门接收来自深渊的哭诉信？