她低头看着自己的指尖，那里还残留着方才捏着桃花簪的凉意：“你说你们是名义上的夫妻，可百年的朝夕相处，哪怕起初只是责任，也早缠成了剪不开的牵绊。她替你挡的流言，为你熬的汤药，给念念讲的故事……这些都是实实在在的日子，不是一句‘权宜之计’就能轻轻揭过的。”
柳明渊的指尖动了动，想替自己辩白，却发现所有言语都显得苍白。他护着清婉与念念，起初是道义，后来是习惯，再后来，竟成了连自己都未察觉的依赖——就像苍梧山的地脉火，沉默地暖着整座山，却从没想过有一天要熄灭。
“我不是怪你。”胭脂抬眼，眼底的泪已经干了，只剩一片沉静的涩，“换作是我，或许也会这么做。只是柳明渊，我们之间横亘的，从来不止是时光。”
是清婉鬓边那支从不张扬的玉簪，是念念喊“爹爹”时理所当然的亲昵，是柳府上下对“柳夫人”的敬重，更是她心里那道迈不过去的坎——她不能踩着别人的体面，去接那份迟来了百年的婚约。
“这些事，盘根错节的，哪是三言两语就能理清楚的？”她轻轻叹了口气，语气里带着对这份复杂的无奈，“线头太多，扯着这边，那边就疼，剪也不是，不剪也不是。”
“我得走了。”胭脂松开绞皱的帕子，像是做了最后的决断，“青丘的桃树该修枝了，我这个狐主，总不能一直在外头晃荡。”
她转身踏出月亮门，裙角扫过廊下的青苔，带起细不可闻的声响。柳明渊望着她的背影融进暮色里，手里的桃花簪硌得掌心发疼。
身后传来柳夫人的脚步声，她手里捧着盏刚沏好的雨前茶，见他站在原地不动，便将茶盏递过来：“天凉了，喝口暖暖吧。”
柳明渊没接，只望着胭脂消失的方向，喉结滚了滚：“她……还会回来吗？”
柳夫人吹了吹茶沫，热气模糊了她的眉眼：“谢姑娘心里是有你的，只是……”她顿了顿，目光落在庭院里纠缠的藤蔓上，“有些结，得慢慢解。盘了百年的根，哪能说断就断。”
茶盏的温度透过指尖传来，柳明渊却觉得浑身发冷。他想起胭脂方才的眼神，疲惫里藏着决绝，像终于承认，有些牵绊不是用力就能扯清的。
暮色漫过柳府的飞檐时，西厢房的灯没再亮起。窗台上的石榴花还开得艳，只是那支桃花簪被风吹落在地，簪尖陷进青石板的缝隙里，像枚拔不出的刺。
有些事，从来不是“爱或不爱”就能定论的。就像这满院的花，开得再盛，也总有缠在一处的枝蔓，剪了怕伤了根，留着又乱了分寸。
暮色像浸了墨的棉絮，正沿着青石板路一点点漫上来时，胭脂已走出苍梧山的结界半日了。
风里的地脉火暖意渐渐淡去，取而代之的是青丘特有的湿润气息，带着草木与溪流的清冽。按狐族御风的脚程，再往东南行三十里，就能望见青丘外围的桃林烟霞——算算时辰，赶在子夜前穿过结界，正好能赶上后日的桃花祭。
她拢了拢被风吹乱的鬓发，指尖还残留着柳明渊替她拂去石榴花瓣时的温度，可心口那点涩意却像被风越吹越沉。正想提气加快速度，前方道旁的老槐树下，忽然立着个黑衣人影。
那人背对着她，玄色斗篷的下摆扫过沾露的草叶，边缘绣着的暗纹在昏暗中若隐若现，透着股与这方天地格格不入的冷戾。这处是两界交界的岔路，寻常精怪往来不多，此刻更是静得连虫鸣都低了三分。
胭脂的脚步下意识顿住，狐族对危险的本能让她脊背发紧。她放轻呼吸，正想绕开那片阴影，黑衣人却像背后长了眼，缓缓转过身来。
兜帽压得极低，只露出一截冷白的下颌，薄唇紧抿着，瞧不出神色。可当他抬眼时，那双眼在暮色里亮得惊人——不是柳明渊眼底的星火暖意，而是淬了冰的寒潭，深不见底，却又在与她目光相撞的刹那，飞快掠过一丝极淡的、几乎要被暮色吞掉的恐惧。
就是这丝转瞬即逝的恐惧，像根针，猝不及防刺破了胭脂的镇定。
她认得这双眼睛。
认得这双在蛮荒祭坛上盯着她灵脉被抽离的眼睛，认得这双在血池边看她挣扎的眼睛，认得这双让她午夜梦回都要惊出冷汗的眼睛。
“！”胭脂喉咙发紧，浑身的血液仿佛瞬间冻住。她踉跄着后退半步，脚跟磕在凸起的石棱上，疼得她倒抽一口冷气，却顾不上揉，转身就要往青丘结界的方向掠去。
灵力刚聚到掌心，身后就传来一道声音。
不高，却像带着钩子，穿透风声，死死缠上她的脚踝。
“这么久没见，”那声音裹着点漫不经心的笑意，笑意里却淬着冰碴，“胭儿难道就一点也不想我？”
胭脂的脚步猛地钉在原地。
这声“胭儿”，是刻在她骨血里的魔咒。
她霍然回头，看着黑衣人抬手摘下兜帽，露出那张既熟悉又陌生的脸——眉峰如刀，眼角的朱砂痣比记忆里更艳，像用她当年的血点上去的。
是傅珩。
那个她以为此生再无交集、曾将她拖入十年炼狱的人，此刻正站在离青丘仅三十里处，望着她，目光像锁定了一只终于落网的猎物。
风卷着槐叶掠过脚边，发出细碎的呜咽。胭脂望着他眼底那点恐惧早已褪去，只剩浓稠的、化不开的偏执，忽然觉得浑身发冷。
原来有些噩梦，走得再快，也甩不掉。