概率熔炉藏在六棱锥模型的中心，是个巨大的骰子，每个面都写着“100%成功”，炉口喷着金色的“好运烟”——烟飘到哪里，哪里的失败就被吸走，霉运就被扔到倒霉时空。
炉中央的“概率怪物”是个由骰子拼成的巨人，手里攥着“全中通行证”，正往熔炉里扔“失败概率”，嘴里喊着“失败是垃圾！全中才是真理！”
元宝的毛发炸成金色的刺球，项圈上的创生之芽迸发出柔和的光，它跳到熔炉顶上，用爪子扒开骰子面：“失败不是垃圾！是你算错题后学会的公式，是你摔倒后学会的小心，是你被拒绝后学会的珍惜——没有失败，成功连‘开心’都算不上！”
它把“失败的价值”光团塞进六棱锥模型，每个棱都亮起“概率平衡”的光——
“全中时空”的女生捡起落榜通知，突然笑了：“原来我之前没努力，现在我可以重新学了”；
“暴富时空”的男生捡起石头，说：“原来捡金砖不如自己打工赚的踏实”；
“倒霉时空”的复制体女生被救了回来，看着窗外的阳光，小声说：“原来我不是倒霉，是有人偷了我的好运，现在我可以自己走了”。
五、概率归位：失败和成功一样珍贵
概率熔炉“咔哒”一声碎了，骰子面全变成了“50%成功+50%失败”，“概率怪物”散成普通的骰子，六棱锥模型的每个棱都恢复了平衡——有人成功，有人失败，有人开心，有人难过，但每个人都在自己的时空里，真实地活着。
“全中俱乐部”的赌徒服柜员摘了帽子，原来是个典当过“失败概率”的男生：“我之前让别人替我倒霉，结果我连‘输’的感觉都忘了，玩游戏赢了都不开心——现在才懂，成功和失败凑在一起，才是‘活着’的味道。”
六、概率平衡站：成功是甜的，失败是成长的
E-12时空的概率典当行被改成了“概率平衡站”，墙上贴满了人们的故事——女生写“我高考落榜了，但我学会了复读时的坚持”，男生写“我捡钱没捡到，但我帮老奶奶捡了菜”，每个人的故事
元宝离开前，用爪子在每个人的掌心按了个骰子形状的“平衡印”：“六棱锥的每个时空，都该有成功和失败——没有永远的全中，也没有永远的倒霉，你摔过的跟头，会变成你站得更稳的底气。”
尾声：有输有赢的人生最开心
实验室的概率计算器恢复了正常，屏幕上的曲线有起有落，涛凑过去看，笑着说：“终于正常了，前几天全是100%成功，现在有输有赢，看着才像人生。”
陆研新摸着掌心的“平衡印”，看着元宝玩骰子，掷出了个三点，它皱了皱鼻子，又掷了个五点，开心地摇尾巴：“元宝说得对——最好的人生，不是一直赢，是赢了会笑，输了会努力，有甜有苦，有起有落，这才是最真实的开心。”
这时，实验室的终端弹出一张照片：是元宝蹲在“概率平衡站”的窗边，看着女生拿着复读资料笑，男生帮老奶奶拎菜，阳光洒在他们身上，连失败的故事都闪着光。照片背面有个小小的爪印，写着一行字：“有输有赢，才是真的人生。”