暗门后的“情绪核心”是一团凝固的黑冰，每吸收一个情绪光团，黑冰的颜色就深一分。元宝的身影像一道暖光窜进核心区，项圈上的创生之芽迸发出橙金色的光——那些被冻住的情绪光团，突然像被融化的冰溪般，绕着元宝打转。
“你偷的不是情绪，是别人‘活着的热气’。”元宝的声音撞在黑冰上，泛起层层暖意，“冻住的平静，是死的。”
黑冰的表面裂开一道缝，露出一张苍白的脸，声音像结了冰的湖：“我生来就没有情绪…我需要这些‘热’，才能知道‘活着’是什么感觉。”
元宝跳到黑冰前，项圈的光裹住团队成员的情绪：涛看见搞笑视频时的捧腹大笑、何静解剖成功时的雀跃、守白找到罗盘碎片时的激动、陆研新捡到元宝时的心跳加速——这些带着温度的情绪，像小太阳般飘向黑冰。
黑冰的裂缝里突然渗出一滴暖黄色的泪，砸在地上，化成了一小片会开花的草：“原来…这不是‘热’，是‘心里发慌又发软’的味道。”
五、情绪归巢：会哭的琴童
黑冰开始融化，无数情绪光团像回暖的溪水流向城市的每个角落——
富人区的小女孩突然弹错了一个音，她看着琴键上的手指，瘪了瘪嘴，“哇”地一声哭了出来，眼泪砸在琴键上，开出小小的水花：“妈妈，我不想弹钢琴了，我想吃草莓蛋糕。”
公园里的男人喂完流浪猫，突然蹲下身，摸着小猫软乎乎的脑袋，鼻子一酸——他想起自己小时候捡到受伤的小鸟，想起自己给小鸟包扎伤口时的心疼，想起自己把小鸟放走时的开心，指尖突然沾了“软乎乎的温度”。
医院的医生给病人做完检查，突然伸手摸了摸病人的额头，声音放轻了些：“别害怕，手术不疼的。”她看见病人眼里的光，突然觉得掌心的“冷”化了，沾了点“热乎乎的共情”。
穿白衬衫的男人正坐在咖啡馆里，看着窗外的雨发呆——他想起离婚时女孩的眼泪，想起求婚时的光，想起雨夜的伞，突然捂住心口，眼泪掉在咖啡杯里，溅起小小的涟漪：“原来难过，是会疼的…但疼，也是活着的啊。”
六、情绪流动站：会笑会哭才是活的
E-12时空的情绪典当行被改成了“情绪流动站”，玻璃展柜里不再是装着情绪的水晶瓶，而是贴着便签的“情绪手账”——有小女孩的草莓蛋糕涂鸦，有男人喂流浪猫的照片，有医生和病人的合影，每张便签上都写着“会哭会笑，才是我”。
穿西装的男人成了流动站的志愿者，他总拿着自己的“情绪手账”对来咨询的人说：“我以前觉得‘心疼’是累赘，现在才知道，正是这些‘热乎乎的疼’，才让‘开心’真的甜。”
元宝离开前，用爪子在每个人的掌心按了个暖橙色的印：“这个印能让你们随时摸到‘情绪的温度’，但要记得——情绪不是用来‘典当’的，是要哭出来、笑出来，让它流动起来的。”
尾声：会开花的情绪
实验室的窗台上，突然长出了一小片会开花的草——是黑冰融化时掉下来的那滴泪。涛凑过去闻了闻，突然笑出了声：“这草的味道，像我上次看搞笑视频笑到打嗝的感觉！”
陆研新摸着掌心的暖橙色印，笑着点头：“元宝说得对——情绪不是‘没用的东西’，是我们活过的‘热气’。会哭会笑，才是真的活着。”
这时，实验室的终端突然弹出一张照片：是元宝蹲在“情绪流动站”的窗台上，看着小女孩吃草莓蛋糕的笑，照片背面有个小小的爪印，写着一行字：“会哭会笑的人生，才是热的。”