就在团队逐渐掌握应对焦虑和愤怒的方法时，一种更加深沉、难以言喻的情绪，如同涨潮般悄无声息地漫上了实验室的心岸。
这一次，情绪的源头是守白。
事情的起因看似微不足道——他在整理旧物时，无意间翻出了一本学生时代的速写本。泛黄的纸页上，是他和已故导师共同探讨艺术的涂鸦，边角还有导师苍劲有力的批注：“守白，线条要有呼吸，艺术是心的痕迹。”
一、无声的潮汐——“悲伤”的弥漫与渗透
没有激烈的爆发，没有炽热的火焰。守白只是静静地坐在画板前，手指轻轻拂过那些熟悉的线条，周身原本灵动飘逸的紫罗兰色灵韵，开始缓慢地、不可抑制地黯淡下去，仿佛被蒙上了一层灰蒙蒙的薄纱。
灵韵监测仪没有发出刺耳的警报，而是转为一种低沉的、持续的嗡鸣。在绘板上，守白的情绪被具象化为一片无边无际的、铅灰色的雾霭，缓慢而坚定地弥漫开来，笼罩了整个实验室的灵韵场。细雨开始无声地落下，不是冰冷的雨点，而是带着温热的、咸涩的气息。
“检测到高强度、低频率的悲伤灵韵波动，”诺亚的报告声也下意识地压低，“能量性质…具有极强的渗透性和共鸣性，不易驱散。”
这股“悲伤之潮”与之前的情绪截然不同。它不具攻击性，却带着一种沉重的、拖拽一切陷入回忆与失落的力量。实验室的光线仿佛都暗淡了几分，仪器运行的嗡鸣声变得遥远。
金一诺正准备雕刻，却感觉手中的玉刀沉重无比，往日雕刻的喜悦被一种莫名的空虚感取代。何静看着商业数据，眼前却浮现起早已离世的祖母教她辨认珠宝的画面。连最理性的陆研新，都莫名想起了自己第一个失败的重大实验，那股久违的挫败感悄然浮现。
元宝不安地呜咽着，蹭着每个人的腿，它的暖金色灵韵努力闪烁着，却如同风中残烛，难以驱散这弥漫的悲雾。
二、无效的安慰与“共鸣陷阱”
团队试图像之前一样进行干预。
“启动‘积极灵韵注入’！”陆研新提议。诺亚尝试向守白周围注入经过优化的、代表“喜悦”和“希望”的灵韵频率。
然而，金色的喜悦灵韵如同阳光试图穿透浓雾，仅仅在边缘带来一丝微不足道的亮色，很快就被更深沉的铅灰色吞没，甚至那丝亮色反而衬托得周围的灰暗更加令人窒息。
“没用的，”何静叹了口气，她自己眼眶也有些发红，“悲伤…它拒绝被简单地‘替换’或‘覆盖’。”
金一诺想讲个笑话活跃气氛，但话到嘴边却觉得索然无味，甚至有些不合时宜。刘知非试图用逻辑分析：“生老病死是自然规律，过度沉溺于过去没有意义…”但他的话语在守白那无声的泪水和弥漫的悲伤面前，显得无比苍白、甚至冷酷。
更糟糕的是，试图安慰他的人，反而更容易被这股悲伤的共鸣所捕获，陷入自己的回忆旋涡。实验室里弥漫着一种集体性的低气压。
三、倾听与共承——涛的“潜水”策略
涛阻止了大家徒劳的尝试。他闭上眼睛，仔细感受着这片“悲伤之潮”。他发现，这股能量虽然沉重，但其深处并非绝望，而是蕴含着巨大的、未被言说的情感储量，如同深海，表面黑暗压抑，底层却可能孕育着珍珠。
“我们又搞错了，”涛轻声说，仿佛怕惊扰了什么，“这不是需要驱散的迷雾，也不是需要点燃的火焰。这是一片需要被‘潜入’、被‘理解’的海洋。”
他示意大家安静下来，围坐在守白身边，不是去安慰，而是去倾听，去陪伴。