上海的黄昏，像一块温润的旧银缓缓沉入老弄堂的肌理。何静家那方小小的阳台，此刻正浸在暖橘色的光晕里。工作台上的老铁砧，被岁月与无数次敲击磨出深沉的包浆；焊枪线随意缠在绿萝架上，绿意与金属冷硬相映成趣——这便是她守了七年的“静心银坊”。
直播支架支在晾衣绳旁，镜头坦诚对准待打的银料与工具，没有刻意打光，没有繁琐布景，如同为网络另一端的人，随手推开一扇窥见市井生活的窗。
“今天活儿不多，边做边聊，顺便调个价。”她夹起一块旧银料，锤子精准敲在铁砧上，“叮——”的清响悠长荡进直播间。弹幕慢悠悠浮动：
“静姐开播了！今天打什么？”
“就等这声儿呢，听着心里特踏实。”
何静没抬头，砂纸蹭过银料的“沙沙”声裹着温软的上海话：“老规矩，陪伴不打扰。今天起，街坊老邻居的工费，素圈从每克一块五调到两块。新客和直播间的朋友，还是两块五，不变。”
调价的软话：藏在锤子声里的街坊情
锤音刚落，楼下传来张阿姨带笑的喊声：“小静！我那银钗头子钝了，晚上跳舞扎丝巾，帮我磨尖点哦！”
何静固定好银料，探身应道：“晓得了阿姨！12克的钗，按新街坊价24块，做完手上这点就弄！”
直播间有人感慨：“这价格比我老家金店还实在……”
何静抬眼瞥了下屏幕，打磨动作未停：“银料这些年涨了三次，街坊价七年来头一回动。不过老规矩，老邻居改款、修复，损耗的银屑我照旧贴补，不算钱。”
正说着，李叔推开阳台门，掌心托着一对刻着“2018周岁礼”的银镯：“孩子上学了，手腕胖了，圈口得扩扩。”
何静用卡尺量过：“18克，工费36，扩圈加5块，一共41。上次补的焊口没问题吧？”
李叔把钱塞进木盒：“牢固得很！百货公司的都没你这儿焊得结实！”
送走李叔，何静对着镜头轻语：“老邻居的账哪是按克算的？这七年，你们看着我工作台从木板换铁砧，我看着小囡囡从抱在怀里到蹦跳上学堂……涨这五毛，是补材料的窟窿，人情不在计价器上。”
月亮手镯：来自直播间的定制
一条弹幕闪过：“静姐，能定制吗？我有200克老银料，想打月亮开口镯。”