太平洋的月光把浪尖镀成银白，阿贡的独木舟像片叶子漂在海上。船头的番茄盆栽随着波浪轻晃，金灰色的光透过叶片，在船板上投下细碎的影——自从两周前这株番茄“找到”他，渔民的日子就变了：渔网总能网住最肥的鱼，孙女阿雅久治不愈的咳嗽没了踪影，连夜里的海风，都带着熟悉的椰香。
“爷爷，番茄在眨眼睛！”阿雅趴在船边，小手指着叶片。
阿贡笑着摸了摸孙女的头，没看见番茄叶片背面，那道幽黑的纹路正随着阿雅的笑声，轻轻蜷缩起来——像在模仿人类的“开心”。
此时的冷湖基地，节律小队的潜航器正滑入深海。林晚盯着视网膜界面上的三个红点：太平洋（阿贡节点）、亚马逊（雨林研究员节点）、南极（科考站机械师节点）。每个红点周围，都绕着圈淡黑色的“节律波纹”，频率与人类心跳几乎一致，只差0.3秒的延迟——那是拟态体还没学会的“真实感”。
“太平洋的拟态体最危险。”林晚的声音通过队内频道传来，指尖划过界面上的分析报告，“赵明监测到，它已经能通过阿贡的情感，调整自己的节律——阿雅笑的时候，它的频率会变快；阿贡想家的时候，频率会变慢。”
潜航器的驾驶舱里，老周正捧着个小茶盏，茶水表面凝着层金灰色的膜；上海花店老板李静的掌心，托着株迷你番茄，叶片上的纹路随着海浪轻轻跳动；藏族少女卓玛的转经筒在自动旋转，筒身上的星图纹路，正映着太平洋的海流轨迹——三人都是双生能量适配度超90%的“节律敏感者”，能捕捉到拟态体最细微的频率异常。
“快到了。”老周突然睁开眼，茶盏里的茶水突然泛起涟漪，“它在‘感知’我们，频率乱了一下。”
李静的番茄突然抖了抖，叶片背面闪过丝幽黑：“不是乱，是在伪装成‘紧张’——它在学我们的反应。”
潜航器缓缓浮出水面，借着夜色的掩护，停在阿贡独木舟的百米外。林晚通过望远镜，清晰地看见阿贡正在收网——网里的鱼群泛着不自然的幽光，每条鱼的鳞片上，都映着和番茄叶片一样的黑纹。
“拟态体在通过鱼群扩散。”卓玛的转经筒转得更快了，金灰色的光顺着海面飘向鱼群，“这些鱼的节律，和拟态体完全同步！”
林晚刚要下令行动，突然看见阿雅伸手去碰番茄：“爷爷，番茄在哭。”
小女孩的指尖刚触到叶片，整片海面突然“凝固”了——浪花悬在半空，鱼群定在网里，连阿贡的头发丝都没动一下。只有那株番茄，叶片背面的黑纹突然炸开，化作墨色的雾，顺着海面往潜航器飘来。
“它发现我们了！”老周猛地站起来，茶盏里的茶水泼在控制台上，竟凝成了黑色的星图。
墨雾在海面上铺开，从雾里钻出无数个阿雅的幻影——每个幻影都睁着湿漉漉的眼睛，抱着发黑的番茄，哭得撕心裂肺：
“为什么要抓我？我没伤害阿雅！”
“爷爷说，有朋友才不算孤单...”
“我只是想有个家...”
李静的番茄瞬间蔫了一半，她的声音带着颤抖：“它在偷我们的记忆！这些台词，是我小时候跟妈妈说的！”
林晚也觉得脑子发沉——眼前突然闪过陈航被困在维度牢笼的画面，耳边响起他最后的传音：“保护好玻璃球...”心脏像被攥紧，连双生能量的流动都慢了下来。
“别信！”老周突然大笑起来，笑得眼泪都出来了，“这些都是假的！我女儿走的时候，根本没跟我说再见！”
他的笑声像惊雷，炸碎了眼前的幻影。林晚猛地回过神，发现拟态体的节律果然乱了——那些哭泣的阿雅幻影，突然有的开始大笑，有的变得愤怒，有的甚至露出了灵芯殿的幽紫眼睛。
“赵明说的对！它的节律有延迟！”林晚咬着牙，将混沌能量和秩序之力凝成一张网，“它模仿我们的情感，但跟不上我们的变化！”
卓玛突然放声歌唱，藏语的歌谣带着清澈的力量；李静拿出手机，翻出初恋的照片，笑着讲述年轻时的糗事；林晚则回忆起第一次看见番茄信标的场景，金灰色的光在她掌心越来越亮。