上海冬日的暮色来得早，弄堂里飘起细雪，家家窗口透出暖光。
陆研新推开家门，一股浓郁的酱香扑面而来，瞬间驱散了周身的寒气。八十多岁的奶奶正坐在窗边，膝头摊着一张泛黄的老照片——那是1958年的她，扎着麻花辫，站在茅台镇的老酒坊前，身后酒旗在风中轻扬。
“回来了？”奶奶抬头，手里的酒盅冒着热气，“正好，桂姨温了酒，是你从茅台镇带回来的那瓶。”
一、酒香里的三城旧梦
煤炉上的小锅咕嘟作响，桂姨正按奶奶教的茅台镇方子炖着酸汤鱼，酸香混着酱香漫了满屋。
奶奶抿了口酒，目光飘向窗外纷飞的雪，指尖在照片边缘摩挲：“五八年啊，我就是揣着一葫芦茅台酒上路的。先坐卡车颠去贵阳，再挤绿皮车往新疆走，三十多天才到乌鲁木齐，脖子上挂的酒葫芦都冻成冰疙瘩了。”
她顿了顿，声音轻了些：“阿勒泰的道班冷得能哈出冰碴子，我把冰酒化开，用搪瓷缸温着给兄弟们分。
有个哈萨克族的小伙子，叫巴图，说这辈子没尝过这么香的酒……后来开春清雪，他为了推卡在沟里的卡车，摔断了腿，没等我再带酒过去，人就没了。”
陆研新放下筷子，点开平板里的高速地暖示意图，暖黄色的发热网在屏幕上亮着：“奶奶，以后不会有这样的遗憾了。我们把这石墨烯网铺在连霍高速过去还是温的。”
奶奶的指尖轻轻碰了碰屏幕上“阿勒泰”的标注，指腹蹭过那两个字，像在摸当年道班土坯房的墙。
二、老智慧的现代新生
“阿勒泰零下三十多度呢！”奶奶忽然搁下酒盅，眼里带着茅台镇人特有的执拗，“上海的冬天才零下几度，你们那电池到了那儿，不得冻得跟块废铁似的？”
金一诺刚要开口，陆研新却盯着煤炉上的温酒棉套——那是奶奶从茅台镇带来的老物件，粗棉布里面填着酒糟压成的棉絮，哪怕外面飘着雪，小锅里的酒总保持着温乎劲儿。
“有了！”他猛地拍桌，酸汤鱼的汤汁溅了点在桌布上，“用酒糟纤维做电池柜的保温层！茅台镇酿茅台，酒窖靠酒糟保温，这东西孔隙多，保温性比普通棉絮好三成，还能阻燃！再加上ptc自热片，零下四十度也能把柜温钉在8度！”
奶奶眼睛一亮，抓起膝头织了一半的围巾：“那发热网呢？我这毛线是茅台镇的老粗线，掺了麻，比羊绒还抗造，你们能不能混进石墨烯里？”