最后定格的画面，是文档末尾那行刚刚打出的、关于书中“对照组炮灰”顾砚的憋屈结局设定——“……终其一生，碌碌无为，于主角光环下黯然失色，郁郁而终。”
回忆的潮水退去，顾砚依旧站在温暖明亮的猫神小筑书房里，身边是气息安稳的容烬，窗外是灵猫嬉戏、灵植摇曳的庭院。巨大的反差让他有一瞬间的恍惚。
他轻轻合上了那本已然恢复空白、仿佛刚才一切只是幻觉的书册，指尖在那奇特的材质上停留了片刻。
容烬早已放下手中的事务，走到他身边，灰烬眼眸中带着无声的探询。
顾砚抬起头，对上他关切的目光，脸上露出一丝复杂又释然的笑容。他抬手，摸了摸自己因为情绪波动而微微抖动的猫耳，语气带着一种历经沧桑后的轻松调侃：
“…原来如此。”他低声说，像是在对容烬说，又像是在对自己说，“那本书里，那个也叫‘顾砚’的对照组炮灰，结局是那么让人不爽啊。”
他顿了顿，目光扫过书房，透过窗户，望向那片他亲手守护的安宁庭院，望着那些自由自在的生灵，最后回落到容烬身上。他脸上的笑容变得真切而温暖，带着毋庸置疑的幸福。
“还好，”他总结道，声音清朗，“我现在这个‘对照组’，活得挺滋润。”
说完，他仿佛彻底放下了那点微不足道的过往尘埃，随手将那本空白的书册重新塞回了书架的原处，动作随意得像是在安置一件再普通不过的杂物。
然后，他极其自然地伸出手，蓬松的猫尾在空中划过一道轻盈的弧线，尾尖亲昵地、带着安抚意味地，轻轻扫过容烬垂在身侧的手背。
容烬反手，将那不安分的尾巴尖轻轻握在掌心，感受着那毛茸茸的触感和生命的热度。他没有追问那本书和那些回忆的细节，只是低声应道：“嗯。”
过去的，已然过去。那个在狭窄房间里对着屏幕呕心沥血、最终潦草收场的“砚池墨鱼”，与此刻猫神小筑中这位顶着一对猫耳、被爱与安宁包围的咸鱼猫神，早已走上了截然不同的道路。
而顾砚，毫无疑问，无比满意现在这条，充满阳光、小鱼干和容烬怀抱的道路。那本尘封的“手稿”，不过是漫长神生中，一个略带唏嘘，却早已无关紧要的注脚。