2020 年 7 月 13 日，金海市平度县孙集乡。
三伏天的日头刚爬过树梢，空气里就飘着燥热的气浪。地里的玉米秆长得齐腰高，叶子被晒得打了卷，村民王铁柱扛着水桶，脚步匆匆往自家菜地赶。
前两天下过场小雨，可地里还是旱得厉害。他家菜地旁有口废弃机井，虽说好几年不用了，但井底积着雨水，往常浇菜都靠它。
机井围着半人高的石头圈，圈上爬满青苔，井口蒙着层灰，枯草从石缝里钻出来，看着荒得很。王铁柱放下水桶，把缠着铁丝的井绳往下顺。
绳头带着的吊桶 “咚” 地撞在井底，溅起水花。他拽了拽绳，感觉沉了沉，心里琢磨着能打小半桶水。
可往上拽没几米，就觉得不对劲。井绳比平时沉不少，不像装了水，倒像勾住了啥硬东西。
王铁柱卯足劲往后拉，胳膊上的青筋都绷起来了。井绳磨得手心发烫，眼看吊桶快到井口，他探头一看，瞬间僵在原地。
吊桶里没多少水，桶沿却勾着块黄白色的东西，表面还沾着黑褐色的泥。他把东西倒在地上，凑近一看，魂差点飞了 —— 那东西分明是节带着指甲的人脚趾骨！
“妈呀！” 王铁柱惨叫一声，连水桶都扔了，连滚带爬往后退，腿肚子直打颤。
他哆哆嗦嗦摸出手机，手指抖得按不准号码，好半天才拨通 110：“警察同志！快来！孙集乡这边…… 机井里捞出来人骨头！”
金海市刑侦支队办公室里，许长生刚把一份案卷整理好，桌上的电话就急促地响起来。
“许队，平度县孙集乡报案，村民在机井里发现人骨，疑似有命案，请求支队支援！” 指挥中心的声音透过听筒传来，带着几分急促。
许长生立刻抓起椅背上的警服：“老钱、老刘，带上勘查箱和法医工具！孙怡、马卫国，跟我出警！”
十分钟后，三辆警车拉着警笛，冲破燥热的空气，往孙集乡赶。
四十多分钟后，警车停在王铁柱家的菜地旁。
周围已经围了不少村民，都踮着脚往机井那边瞅，议论声嗡嗡的。
平度县派出所的民警正拉着警戒线，见许长生来了，赶紧迎上去：“许队，报案人王铁柱在那边，情绪还不稳定。机井里确实有骨头，我们没敢动，等着你们来。”
许长生没多话，戴上白手套和鞋套，走到机井边。王铁柱蹲在警戒线外，脸色发白，看到许长生，声音都带着颤：“警官…… 我真不是故意的，就想打桶水，没想到……”
“你先冷静点，慢慢说，发现骨头的时候是什么情况？” 孙怡递过一瓶水，掏出记录册。
王铁柱接过水，灌了两口，才断断续续把早上捞桶、发现脚趾骨的事说了一遍。
这边孙怡做记录，许长生和老钱已经凑到井口。老钱打开探照灯，往井里照去。
灯光穿透浑浊的井水，能看到井底堆着些黑乎乎的东西，隐约有骨头的轮廓。
老钱又往下放了根带摄像头的探测杆，屏幕上立刻出现清晰的画面 —— 井底散落着多块骨头，还能看到部分腐烂的软组织。
“是人体遗骸，看腐败程度，死了有段时间了。” 老钱关掉探照灯，脸色凝重，“井口太窄，直径不到一米，人根本下不去，没法直接打捞。”
许长生蹲下身，摸了摸机井的石头圈。石头砌得很结实，周围的土也很紧实。