这是王亮的车。他在高速服务区接到李春华的电话，说家里出事了，可当时在高速上没法掉头，只能硬着头皮把货送完，马上赶了回来。
他跳下车，腿有点麻，跺了跺脚，从副驾驶座拎出一个旧帆布包 —— 里面装着换洗衣物和春华给他腌的咸菜。刚转过身，就见晒谷场边上蹲着几个抽烟的村民，眼神直勾勾往他这边瞟，那眼神怪得很，像是好奇，又像是有点躲着他，跟平时热热闹闹打招呼的样子完全不一样。
“亮子回来啦？这趟跑哪儿去了，得有半个月了吧？” 蹲在最边上的是村西头的老吴，手里夹着烟，先开了口，声音却比平时小了半截。
王亮心里咯噔一下，脸上还是挤出点笑：“嗯，去了趟河南，送建材。吴叔，这时候还在这儿歇着呢？”
“刚从地里回来，歇会儿再家去。” 老吴搓了搓手，没再多问，其他几个人也只是点头附和，没人提他家里发生的事，因为今天上午村主任老周就广播过了，让大家别瞎传院子里的事，等警察查清楚再说。
他没多停留，跟老吴他们打了个招呼就往村里走。村口的小卖部还开着门，张婶趴在柜台上算账，看见他路过，探出半个身子：“亮子，回来啦？要不要买瓶水？”
“不了张婶，家里有水。” 王亮脚步没停，匆匆应了一声。他瞥见张婶还在盯着他的背影，嘴里跟旁边的人小声嘀咕着什么，具体内容没听清，只觉得后背发紧。
终于到了自家院门口，院门没关，虚掩着，风一吹 “吱呀” 响。王亮推开门，第一眼就看见院子西边的墙根下 —— 那里挖了个不小的坑，土堆在旁边，还能看见坑底残留的几根稻草，显然是白天警察挖骨头的地方。
他的脚步一下子顿住了，眼睛直直盯着那个坑，喉咙动了动，心里像被什么东西堵着。
“春华！春华！” 他喊了两声，声音有点发颤，拎着包快步往屋里走。
屋里的灯开着，暖黄色的灯光从窗户里透出来。李春华听见声音，几乎是立刻就从卧室里跑了出来，头发有点乱，眼睛红红的，像是刚哭过。
看见王亮，她眼圈一热，几步扑到他怀里，胳膊紧紧抱着他的腰，声音带着哭腔：“你可算回来了！你就知道在外面跑车，跑这么长时间不回家，家里出这么大的事，你都不管我，我快吓死了！”
王亮能感觉到她在发抖，心里一软，伸手拍着她的后背，力道轻轻的，像哄孩子似的：“不怕不怕，我这不是回来了嘛。没事的，咱没做亏心事，不怕鬼敲门。” 他一边说，一边往窗外瞟了一眼那个坑，眉头又皱了起来。
没想到这话刚说完，李春华 “腾” 地一下推开他，往后退了一步，眼睛瞪得圆圆的，声音一下子拔高了：“你这是什么意思？谁做亏心事了？谁是鬼？你是说我做了啥见不得人的事，才招来这种怪事？” 她的手攥成拳头，胸口一鼓一鼓的，显然是气着了。
王亮这才反应过来自己说错话了，赶紧赔着笑，摆着手：“不是不是，我不是那意思！没有鬼，咱谁也没做亏心事！是我嘴笨，不会说话，该打该打！” 说着，他抬起手，“啪” 地一下抽在自己脸上，力道还不小，声音在空荡荡的屋里格外清脆。
他还想再抽，李春华赶紧伸手拉住他的胳膊，嗔怪道：“你这是干啥呀！好好的作践自己干啥？我知道你不是故意的，你别打了！”
她的手碰到王亮的脸，能感觉到皮肤发烫，心里的气也消了大半 —— 王亮就是这样，嘴笨，不会说好听的，一着急就只会用最实在的办法认错。