温暖将夜无尘的伤口包扎好后，便转身去了厨房。
木门轻轻合上，夜无尘的目光却仍停留在她离去的方向。他指尖轻敲床沿，若有所思。
——她到底是谁？
一个毫无武功的女子，却敢独自带一个满身是血的陌生男人回家；面对他的试探，既不惊慌，也不谄媚，甚至懒得掩饰她的敷衍。
太奇怪了。
他缓缓起身，悄无声息地推开房门，目光扫过整个小院。
简朴，却干净。
药架上晒着各种草药，角落里堆着劈好的柴火，窗台上甚至还摆着一盆不知名的野花，开得正好。
——毫无破绽。
可越是这样，他越觉得不对劲。
厨房里，温暖掀开米缸，里面的米已经见底。
她指尖微顿，随后轻轻拂过缸底。
——无声无息间，米缸半满了。
她又从空间里取出几枚银元宝，压在米缸最下层。这个空间是她在末世世界时，那个男人不知怎么送给她的。
没想到，这空间竟跟着她的灵魂，穿越了一个又一个世界。
温暖垂眸，唇角微微扬起。
——确实方便不少。
她收回思绪，开始生火做饭。灶台有些老旧，火候不太好控制，她试了几次才找到合适的温度。
很久没用过这么简陋的厨房了……
但很快，她的动作便熟练起来。
刀起刀落，蔬菜被切成均匀的细丝；热油下锅，香气瞬间弥漫整个厨房。
不过片刻，三菜一汤便摆上了桌——清炒时蔬、嫩滑的蒸蛋、一盘香气扑鼻的腊肉，还有一碗热气腾腾的菌菇汤。
温暖刚盛好饭，一抬头，便见夜无尘已经坐在了桌前。
她挑眉：“伤患不该躺着？”
夜无尘单手支着下巴，似笑非笑：“闻到香味，忍不住。”
温暖没再多言，在他对面坐下，安静地开始吃饭。
夜无尘盯着她的动作，眸色渐深。
——她的举止太自然了。
执筷的姿势、咀嚼的速度、甚至放碗的力道，都透着一种难以言喻的优雅。
这绝不是普通农家能养出来的习惯。
他忽然伸手，夹了一块腊肉放到她碗里：“多吃点。”
温暖抬眸看他。
夜无尘勾唇：“姑娘瘦得让人心疼。”
温暖没接话，只是低头继续吃饭。
夜无尘也不恼，反而笑意更深。
——她越是这样，他越是想撕开她那层平静的伪装。
窗外，月光悄然洒落。
夜无尘看着温暖被月光勾勒的侧脸，忽然觉得——
这次受伤很值。
温暖收拾好碗筷，转身去灶台边烧水。
夜无尘仍坐在桌旁，目光如影随形地追随着她的动作。
“伤没好就早点休息。”她头也不回地说道，语气平淡得像是在谈论天气。
夜无尘低笑一声，指尖轻轻敲击桌面：“不洗漱，我睡不着。”
温暖手上的动作顿了顿，却没多说什么，只是往锅里多加了一瓢水。
——麻烦。
但她没把这话说出口。
火光映着她的侧脸，将她的轮廓镀上一层暖色。夜无尘盯着她看了一会儿，忽然开口：“姑娘一个人住？”
“嗯。”
“不怕遇上歹人？”
温暖抬眸瞥了他一眼，那眼神明明白白写着——你现在不就是？
夜无尘被她这一眼逗笑了，胸腔微微震动，牵动了腹部的伤口，却仍止不住笑意。
有意思。
太有意思了。
他见过太多人对他或恐惧或谄媚的模样，却从未见过有人能用这么平静的眼神，无声地嘲讽他。
温暖没理会他的笑声，转身去了隔壁房间，简单收拾出一张床铺。