衣柜：真丝睡裙、羊绒围巾、那件他总说像婚纱的白色大衣。
画架：未完成的素描，画的是他睡着时的侧脸。
所有东西被一一收进异能空间，分门别类地摆放好，就像他早已在脑海中演练过无数次的那样。
窗外的雪停了，但世界并未因此安静。远处传来零星的枪声，偶尔夹杂着人类的惨叫。陆沉站在落地窗前，冷眼看着几只丧尸在街道上游荡，腐烂的手指抓挠着结冰的橱窗。
——威胁不到他。
他低头看了看怀里的温暖，她无意识地往他胸口蹭了蹭，像只寻求热源的猫。
——也威胁不到她。
空间异能的觉醒给了他绝对的底气。1000立方米的空间足够装下她喜欢的一切，而吞噬异能则能碾碎任何阻碍他们的存在。
现在，他只需要再收集些物资——趁世界还没彻底疯狂之前。
温暖在轻微的颠簸中醒来，身下是铺着羽绒垫的后座，身上盖着那条她最喜欢的羊绒毯。车窗被调成了单向玻璃，阳光柔和地洒在叠放在角落的抱枕上——那是她从公寓带来的。
你好了？她撑起身子，声音还带着睡意，还有不舒服的地方吗？
驾驶座的陆沉从后视镜看了她一眼。镜片后的眸光暗了暗：嗯，都好了。
车窗外的景色正在变化，城市轮廓逐渐被荒野取代。温暖这才注意到仪表盘上显示的车外温度：-12c。远处有几道歪斜的黑烟升向铅灰色天空。
我们去哪？
仓储超市。陆沉转动方向盘，避开路面上一辆侧翻的油罐车，需要补充新鲜食物。
温暖怔了怔。她看见后备箱与后座的隔板被放倒，露出里面整齐码放的收纳箱——这是要把整个超市搬空吗？
仿佛读懂了她的疑惑，陆沉嘴角微扬：空间异能，一千立方。
轮胎碾过结冰的路面发出脆响。温暖望向窗外，突然僵住——百米外的收费站旁，几个姿势怪异的人影正在撕扯着什么。暗红色的痕迹在雪地上泼洒出刺目的图案。
别看。陆沉升起隔音板，声音却放得轻柔，睡会儿吧，到了叫你。
温暖攥紧了毯子边缘。她应该害怕的，可陆沉平稳的呼吸声从驾驶座传来，奇异地抚平了她紧绷的神经。
——他知道她会怕。
——所以连末世都准备让她慢慢适应。
导航显示距离目的地还有17公里。陆沉瞥了眼后视镜，温暖又蜷缩着睡着了，睫毛在苍白的脸上投下细小的阴影。他无声地收紧握着方向盘的手指。
——蔬菜区在最东侧。
——水果冷藏柜靠墙。
——她喜欢的巧克力在进口食品区第三排货架。
这些信息早早就刻在了他脑子里。