“这里漏了张木匠。”守砚指着名录上的一处，“当年他把自己家的门板拆下来，给守城的修士做了盾牌，自己拿着斧头就冲上去了，胳膊被魔影划了道大口子，现在还留着疤呢。”
林峰立刻在宣纸上添上一笔，画了个举着斧头的木匠，身后是光秃秃的门框，却透着一股豁出去的勇劲。
天快亮时，开篇终于写完。宣纸的边缘已经开始微微卷起，像是在舒展筋骨，上面的字迹和剪影都活了过来——老掌门的拂尘在纸上轻轻晃动，鲛人勇士的鱼尾溅起金色的浪花，小虎他娘串的贝壳发出清脆的响声。
“这纸……活了？”王捕头瞪大了眼睛。
“是灵力在生长。”凌若雪笑着说，“这宣纸吸收了太多人的气息，已经成了有灵之物，以后每过一年，它就会自动长出新的篇幅，等着我们写下新的故事。”
众人围在宣纸前，看着那些鲜活的剪影，忽然都笑了。没有谁觉得自己是“青史留名”的大人物，只觉得像是把自家的日子，认认真真地记在了本子上，踏实又安心。
三日后，青史被供奉在启明堂新建的“念功阁”里。阁前的空地上，立起了一座石碑，碑上没有刻字，只嵌着一块透明的水晶，能映出青史的内容。过往的百姓路过时，都会停下脚步，看着水晶里自己或邻里的身影，笑着说：“看，那是我家小子送符纸的时候。”
这日午后，林峰和凌若雪正在念功阁整理新送来的名录，一个白发苍苍的老者拄着拐杖走进来。他穿着洗得发白的粗布衣衫，背上背着一个旧布包，看到青史时，浑浊的眼睛突然亮了。
“终于找到了……”老者颤抖着打开布包，里面是一叠泛黄的纸，上面用炭笔写着密密麻麻的名字，“这些是当年跟着张道长守青阳城的兄弟，后来都没回来……我找了三十年，终于能把他们的名字写进去了。”
林峰接过纸，上面的字迹已经模糊，却能看出写的时候有多用力，不少名字上还沾着褐色的痕迹，像是血渍。他认出最上面的名字——是当年青阳城的猎户首领，张老头的老朋友，据说在第一次抵御魔渊教时，带着猎户们用弓箭守住了北门，最后全员战死。
“我这就加上。”林峰拿起青史笔，老者的手按在他的手上，两人一起写下那些名字。金光落下时，宣纸上立刻浮现出一群猎户的身影，他们背着弓箭，站在城墙上，对着远方的朝阳笑着，和老者记忆里的样子一模一样。
老者看着剪影，老泪纵横，却笑着说：“他们看到了，肯定高兴……”
夕阳西下时，老者颤巍巍地离开，背影却比来时挺拔了许多。林峰站在念功阁前，看着远处的炊烟，忽然明白，所谓青史，从来不是为了铭记功勋，而是为了守住记忆——记住那些曾经用力生活、拼命守护的人，记住那些平凡日子里藏着的勇气。
凌若雪走到他身边，手里拿着一张新画的剪影，是刚才那个老者的身影，他拄着拐杖，却像是在昂首挺胸地走着。“加进去了。”她轻声道，“以后有人看到，会知道曾有个老人，用三十年时间，为兄弟们找回了名字。”
暮色渐浓，念功阁的灯笼亮了起来，照亮了青史的每一个角落。那些鲜活的剪影在灯光下轻轻晃动，像是在互相打着招呼，说着这些年东域的变化——谁家的孩子进了镇魔司，谁家的姑娘嫁去了山海村，谁家的地里长出了抗魔的新庄稼。
林峰握住凌若雪的手，掌心的青史笔还带着余温。他知道，这青史的篇幅会越来越长，新的故事每天都在发生，就像老槐树上的新枝，总会在春天冒出来。
而他们要做的，就是陪着这些故事慢慢生长，直到青丝变成白发，直到把这“守护”二字，写成东域大地上最绵长的牵挂。
夜风穿过念功阁的窗棂，带着老槐树的清香。青史的宣纸上，又悄悄长出了新的空白，像是在说：别停，还有很多故事，等着被写下呢。