“在座的各位资本……都是垃圾。”
这句话，从苏桐嘴里说出来，轻描淡写，却又重如雷霆。
篝火旁，空气仿佛都凝固了。
迈克尔·贝瞪大了眼睛，不敢相信自己的耳朵。他甚至下意识地看了一眼周围，生怕丛林里会突然冒出几个华尔街的金融大鳄，掏出枪来把这个口出狂言的家伙给突突了。
疯了！
这个东方人，绝对是疯了！
他竟然敢……公开向整个好莱-坞，乃至全世界的资本体系宣战？
贝爷也被苏桐这石破天惊的言论给惊到了。他停止了咀嚼嘴里的烤蛇肉，饶有兴致地看着苏桐，眼神里闪烁着一种名为“看热闹不嫌事大”的光芒。
“苏……你知道你在说什么吗？”迈克尔·贝的声音都在发颤，“没有资本，就没有电影工业！你这是在……否定整个行业的根基！”
“我没有否定根基。”苏桐摇了摇头，纠正道，“我只是在否定，那些骑在创作者头上，指手画脚，自以为是的……蠢货。”
他的语气平静，但说出的话，却充满了不加掩饰的鄙夷。
“迈克尔，你告诉我，资本懂什么？”
“他们懂剧本吗？懂镜头语言吗？懂演员的情绪调度吗？”
“不，他们什么都不懂。”
“他们只懂数据，只懂流量，只懂投资回报率。他们会拿着一份狗屁不通的市场调研报告，告诉你，观众喜欢看什么，你应该拍什么。”
“他们会强行把一个毫无演技的流量明星，塞进你的剧组，只因为这个明星能带来所谓的‘粉丝经济’。”
“他们会为了迎合所谓的‘政治正确’，让你把一个原本设定好的角色，改得面目全非。”
“他们会在你的电影拍到一半的时候，因为某个该死的股东一句话，就随意删改你的剧本，干涉你的创作！”
苏桐每说一句，迈克尔·贝的脸色就白一分。
因为苏桐说的每一句话，都像一根针，精准地扎在了他这些年，所经历过的，最痛苦、最屈辱的回忆上！
这些事，他都经历过！
而且不止一次！
他贵为好莱坞顶级大导，但在那些手握资本的制片人面前，依旧要一次又一次地妥协，一次又一次地忍气吞声。
“可是……我们能怎么办？”迈克尔·贝的声音里，充满了无力和苦涩，“这是规则。是这个行业，运行了几十年的规则。我们……反抗不了。”
“谁说的？”
苏桐忽然笑了。
他看着迈克尔·贝，那眼神，像是在看一个被驯化已久的困兽。
“规则，是人定的。”
“既然是人定的，那自然……也就可以由人来改。”
他伸出一根手指，指了指自己，脸上露出一种睥睨天下的狂傲。
“从今往后，在华夏，在我的地盘上……”
“我的规矩，才是娱乐圈的规矩！”
这一刻，篝火的光芒，将他的身影拉得很长很长，宛如一尊顶天立地的神只。
迈克尔·贝彻底被他身上散发出的那种，无与伦比的自信和霸气给震慑住了。
他从未见过这样的人。
一个敢于，并且有底气，向整个行业规则发起挑战的人！
“你……你怎么做到？”他下意识地问道。