Δ9星域的风裹挟着焦糊味钻进实验舱时，黎未正蹲在地上捡煎锅碎片。
她的实验日志被吹得哗哗翻页，最新那行字洇了点油渍，像颗歪歪扭扭的糖炒栗子。
而在三千光年外的星核裂隙里，另一个黎正对着幽蓝的火炬光发愁——她刚把卫砚舟的手掌按在权限启动器上，却只听见机械音冰冷的“能量不足”提示。
“姐姐！”小闹的电子音突然从她耳后炸响，全息屏“唰”地弹出一串乱码，“系统日志显示，时间跃迁需要‘高纯度情绪熵’当引信！就像拿火药点爆竹，没这玩意儿，火炬手权限就是个中看不中用的哑炮！”
黎未捏着实验服下摆的手顿住：“情绪熵？那是个什么……社死计量单位？”
“最低门槛是‘足以让全班笑出腹肌的社死现场’！”小闹的投影在她眼前蹦跶，蓝色光团急得直转圈，“简单说，您得贡献点能让全宇宙脚趾抠出三室一厅的黑历史当燃料！”
“我要拿自己的羞耻当汽油？”黎未的眉毛快拧成麻花，余光瞥见卫砚舟正垂眸研究启动器，喉结动了动，“卫队长，你听见了吗？这破系统要我……”
“检测到符合标准的情绪峰值记录。”老焊的老师之徒突然从阴影里走出来，他抱着块银色数据板，指节敲了敲屏幕，“大二学年，学院礼堂《咸鱼舞》直播事件，情绪波动值9.8，足够支撑三次跃迁。”
黎未的脸“腾”地红到耳根。
她记得那天，自己为了证明“躺平也能搞科研”，穿着自制荧光绿舞服在礼堂中央扭成蛆，结果动作太奔放，假发片甩进了校长的咖啡杯——当时卫砚舟作为特邀评委坐在第一排，她至今不敢看那天的录像回放。
“选最疼的。”缝时妪的声音像生锈的齿轮碾过耳膜。
这位总裹着时间线织成的破布衫的老妇不知何时凑过来，枯槁的手指捏着一团闪着微光的电路残线，“越羞耻，越真实，情绪熵的纯度越高，才能刺穿时间膜。”
黎未咬着牙把记忆芯片插进“记忆纺轮”。
当缝时妪转动纺轮的刹那，实验室的空气突然泛起涟漪——大二科技秀的画面在众人眼前展开：二十岁的黎未穿着自制“反重力泳裤”站在展台上，向观众比着V字手势，“这款产品能让您在太空泳池享受零重力漂浮，再也不用担心……”
“嗡——”
装置突然发出刺耳鸣叫。
下一秒，原本贴合的泳裤像被施了反重力魔法，“唰”地窜上三米高空，露出她打底的粉色内裤，上面用金线绣着歪歪扭扭的“我爱躺平”。
全场死寂两秒，接着爆发出山呼海啸般的笑声。
校长的假牙差点笑掉，隔壁班的男生拍着桌子喊“躺平教圣物”，连向来严肃的机甲系教授都捂着肚子扶墙。
而画面角落，穿着笔挺黑制服的卫砚舟正站在阴影里。
他的喉结动了动，突然摘下自己的外套，精准地抛向展台——外套像片云，不偏不倚盖住了黎未的腰。
“叮——”
纺轮发出清脆的轻响，一枚幽紫晶片“咔嗒”落入托盘。
与此同时，黎未脚边的躺椅残架突然嗡鸣起来，空气中泛起肉眼可见的粉雾，小闹的投影瞬间变成番茄色：“姐姐！这段情绪太强，系统自动生成‘羞耻力场’——方圆十米内生物激素紊乱，现在开始全员脸红模式！”
卫砚舟的耳尖果然泛起薄红。
他却像没察觉似的，径直走进力场中心，目光锁着黎未烧得通红的脸：“继续。”
“你还嫌我不够丢人？”黎未抄起旁边的扳手作势要砸，却在触到他衣角时泄了气，“那晚我蹲在地上捡零件，你知道我多怕抬头看见你笑吗？”
“我没笑。”卫砚舟伸手替她理了理翘起的发梢，声音轻得像落在星尘上，“我只是在想，原来有人炸了装置会蹲在碎片里哼跑调的歌，原来有人被全校嘲笑时，眼睛里还亮着星星。”他顿了顿，“那是我第一次想，打破所有纪律条例，把你从地上抱起来。”
黎未的耳朵彻底烧穿了。
她抓起晶片就要往口袋里塞，却听见“窸窣”一声——倒影童不知何时蹭到她脚边，小小的手掌扒着她的实验服下摆。
他仰起脸，睫毛上还沾着没干的泪，另一只手悄悄往她口袋里塞了个什么。
“童童？”黎未刚要问，小闹的警报声又炸响：“姐姐快看！火炬权限启动器充能到87%了！再选段黑历史——”
“不选了！”黎未捂住耳朵后退两步，却撞进卫砚舟怀里。
他的体温透过制服传来，混着记忆里糖炒栗子的焦香，“就……就用刚才那片！再挖我黑历史，我能当场在时间裂隙里挖个地洞钻进去！”
卫砚舟低笑出声，胸腔的震动透过她的后背传过来。
他的精神触须轻轻缠住她的手腕，在她耳边低语：“别怕。”
而在他们脚边，倒影童的手指还停在黎未口袋口。
他望着她发红的耳尖，又看了看自己掌心里最后一片晶片——那是三天前，黎未在医疗舱里哭着给妹妹折糖纸星星的画面。
那时她的眼泪滴在星星上，把“早日康复”四个字晕染成了小花。
“给时间妈妈的。”他小声说，声音轻得像一片落在时间褶皱里的糖纸。
实验舱的警报灯在倒影童软糯的话音里骤然亮起红光，黎未捏着那枚晶片的手指微微发颤。
记忆碎片像被人强行拽开的星图卷轴——穿书第一天的消毒水味突然漫进鼻腔，她仿佛又看见自己蜷在厕所隔间的瓷砖地上，原主的反派台词本被眼泪泡得发皱，抽抽搭搭念着卫砚舟，你终将臣服于我时，后槽牙都在打战。
童童...她蹲下身，指尖轻轻碰了碰孩子沾着时间碎屑的发顶。
倒影童的瞳孔里浮起细碎的光斑，那是时间褶皱里才有的幽蓝，那天我哭太大声，把感应灯都哭灭了...你怎么...
时间妈妈的眼泪会发光。孩子把晶片往她掌心按了按，指腹还留着缝合时间线时蹭上的星尘，童童在裂缝里捡星星，听见你哭，就把声音也捡回来啦。他歪头，睫毛上还凝着没化的情绪冰晶，这样...这样你就不会一个人哭了。
黎未的鼻尖突然发酸。
她慌忙把晶片塞进躺椅核心的卡槽，金属接触的轻响混着小闹的电子音炸响：检测到四段高纯度情绪熵！
能量值100%！
跃迁程序——启动！