这就是野人沟？果然与世隔绝。
林未心中稍安，但警惕未消。她仔细观察了许久，确认看不出任何埋伏或异常的迹象，这才搀着奶奶，小心翼翼地向谷中走去。
越靠近村子，那股荒凉破败的气息越发浓郁。许多房屋显然早已废弃，坍塌过半。仅存的几间看起来能住人的，也门窗紧闭，听不到半点人声。
一直走到村子中央，才看到一个穿着臃肿破旧羊皮袄、须发皆白、满脸深刻皱纹的老者，正佝偻着腰，拿着一把破扫帚，慢吞吞地清扫着院门口的积雪。
听到脚步声，老者缓缓抬起头。他的眼睛浑浊不堪，仿佛蒙着一层白翳，目光扫过狼狈不堪的三人，脸上没有任何表情，只是沙哑地开口，声音像是破旧的风箱：
“外来的？迷路了？”
林未停下脚步，将奶奶护在身后，谨慎地回答：“老丈，我们遭了难，想来贵宝地暂避些时日，不知可否行个方便？”
老者浑浊的眼睛似乎在她脸上停留了片刻，又扫过她背上渗血的伤口和豆子警惕的眼神，慢悠悠地道：“这沟里，没什么方便不方便。能活下来的，都是老天爷不收的。东头那间废屋，塌了半边顶的，没人。要躲风雪，自己收拾去。”
说完，他便不再理会三人，继续慢吞吞地扫他的雪，仿佛他们只是无关紧要的尘埃。
林未道了声谢，依言向着村子东头走去。
那间废屋比看起来更破败，门板歪斜，寒风毫无阻碍地灌入。但至少还有半边屋顶和四面墙壁，能提供一个相对遮风的地方。
三人费力地清理出一小块能落脚的地方，找来些干燥的茅草铺地，又捡了些废弃的木头燃起一小堆火。
温暖的火光驱散了部分寒意，也稍稍安抚了惊魂未定的心。
林未仔细检查了奶奶的状况，老人只是疲惫惊吓过度，并无大碍。她自己也重新处理了背后的伤口，敷上最后一点草药。
豆子蜷在火堆旁，很快沉沉睡去。
林未却毫无睡意。她坐在门口，透过门板的缝隙，警惕地观察着这个死寂的村子。
那扫雪的老者早已不见踪影。整个村子依旧没有任何声息，仿佛只有他们三个活物。
这里的人呢？都去了哪里？那老者为何独独留在这里？他刚才那浑浊的眼神背后，似乎藏着某种难以言喻的东西。
这里，真的安全吗？
接下来的两日，林未一边养伤，一边小心翼翼地探查着这个村子。
她发现，村子里并非空无一人。除了那扫雪的老者，还有零星三四户人家，多是些同样年老体衰、沉默寡言的老人，如同扎根于此的枯木，对外来者带着一种近乎麻木的疏离和警惕。他们几乎不与林未交流，只是在她用带来的少量盐块换取一些土豆和糙米时，才会进行最简单的以物易物。
从他们偶尔的嘟囔和破碎的言语中，林未大致拼凑出这个村子的状况——土地贫瘠，赋税沉重，年轻力壮的后生早已逃荒或外出谋生，只剩下这些走不动的老弱，在此地苟延残喘，自生自灭。
似乎，并没有什么异常。
但林未心中的那根弦，却始终紧绷着。
第三日黄昏，她的伤势好了大半，决定再往村子深处走走。
在村子最西头，靠近山脚的地方，她发现了一处与其他屋舍截然不同的建筑——那是一座低矮却异常坚固的石屋，没有窗户，只有一扇厚重的、包着铁皮的木门，门上挂着一把巨大的、锈迹斑斑的铁锁。
石屋周围打扫得异常干净，与村里的破败格格不入。
这里是谁的住处？为何如此特殊？
她正疑惑间，身后突然传来一个沙哑的声音：
“那地方，不好奇为妙。”
林未猛地回头，只见那日扫雪的老者，不知何时如同鬼魅般出现在她身后不远处，依旧佝偻着腰，浑浊的眼睛看着她。
林未心中警铃大作。她竟丝毫没察觉这老者的靠近！
“老丈，”她稳住心神，故作平静地问，“那屋里锁着什么？宝贝吗？”