他猛地睁眼，呼吸微微加快。也许他一直错了理解“错练”的意思。不是因为误解才变强，而是正因为走反了常路，才避开了那些被规则框死的死角。别人修剑意，求的是形神合一，他呢？他连形都不对，神反倒活了。
石室内依旧漆黑，但他眼前似乎有光。那不是烛火，也不是日光，而是一种念头亮起的瞬间。
他缓缓站起身，活动了一下肩膀。疼痛还在，但已经可以忽略。他在狭小的空间里挪动脚步，试着把刚才脑海中的那套动作重新做一遍。第一步横扫，第二步拧身，第三步肘击，第四步反手压剑——
动作还没做完，他就停住了。
不对。顺序错了。应该先把肘击前置，配合拧身带出横扫，最后那一压，不是结束，而是蓄势。就像水流被石头挡住，看似中断，实则在底下暗涌。
他重新开始，这一次放得更慢。每动一下，都在感受体内真气的流向。虽然无法运转完整功法，但残留的劲路还在记忆里。他刻意引导那股坠劲从奇经绕行，试图复现昨夜那种“错误合理化”的状态。
忽然间，指尖一热。
不是错觉。那股熟悉的灼意从掌心蔓延上来，像是有什么东西被唤醒了。他没敢继续，立刻停下动作，深呼吸两下，压住体内躁动。
不能再试了。现在还不行。
他走回石床边坐下，双手搭在膝盖上，慢慢平复气息。脑子里却越来越清楚。他不需要变成别人眼里的“正宗”，他只需要把自己的路走通。错劲也好，歪招也罢，只要能在生死之间立得住，那就是真功夫。
窗外透进一丝极淡的光，不知是晨曦还是暮色。他抬头看了眼高处的小窗，什么也看不见。但他知道，七天不会太久，也不会太短。足够他把一些事想明白。
他伸手探入袖中，终于将那张磨得起毛的纸条取了出来。没有展开，只是捏在手里，感受它的存在。
然后，他轻轻将它塞回内襟，贴近胸口的位置。
外面依旧寂静。他闭上眼，开始一遍遍重复刚才那套动作的雏形，不再追求速度，也不管姿态是否难看。每一次模拟，都像在打磨一把尚未开刃的刀。
石床边缘，有一道前人刻下的划痕，深浅不一，像是记录天数用的。他没去看它，也不打算数日子。
他只知道，这一关，不是终点，而是起点。
他的手指微微蜷起，指节因用力而泛白，掌心再度传来隐隐热意。