铁门在身后合拢，陈无涯脚下一沉，仿佛踩进了深水里。密室没有窗，四壁刻满剑痕，每一道都深浅不一，像是被不同的人、用不同的力道反复劈砍过。空气干冷，带着铁锈与石粉混杂的气息，吸进肺里有些发涩。
他没停下，拖着伤腿往前走了两步。右肩的伤口还在渗血，湿透的布料贴在皮肉上，每一次呼吸都牵动筋骨。他咬了下舌尖，疼意窜上来，脑子才清醒几分。
凌虚子站在前方高台之上，背对着他，披风垂落，身影如山。片刻后，他抬起手，袖口轻拂，地面一块青石缓缓裂开，一道光幕自缝隙中升起，扭曲几息，凝成一座悬浮的剑阵。
八道虚影交错旋转，每一柄都散发着截然不同的气息——有的凌厉如刀，有的绵柔似雾，有的沉重如山，有的迅疾如电。剑影流转之间，隐隐有风声呼啸，又似低语呢喃，听得久了，耳膜发胀，太阳穴突突直跳。
“此阵融八派剑意精要。”凌虚子声音不高，却字字清晰，“青锋、天罡、流云、寒月、赤霄、玄冥、孤鸿、断岳。百年来，凡入此室者，皆以正理推演破法，无一人成功。”
陈无涯盯着那不断变幻轨迹的剑阵，喉咙发紧。他看得懂其中两三路剑势，其余全然陌生。更棘手的是，这八种剑意并非简单叠加，而是彼此纠缠、互为根基，稍有错判，便会被反向牵引，陷入循环死结。
他试着回忆《基础剑式》里的应对之法，可那些条条框框刚浮上脑海，就被体内紊乱的真气冲散。他的经络本就走的是歪路，强行套用正统心法，只会让伤势加重。
第二炷香点燃了。
火光摇曳，映在石壁上，剑影也随之晃动。三息一变，节奏精准得如同钟摆。陈无涯屏住呼吸，试图从中找出规律，却发现越是专注，越觉头晕目眩。那一道道剑影仿佛活了过来，从虚空中刺向他的眼睛、耳朵、心神。
他猛地闭眼，靠意志压下恶心感。耳边传来细微震动，像是某种机械齿轮开始转动。
【检测到非常规剑道集合体】
【启动‘逆序解析’模式】
【建议：从终点倒推起点】
系统的声音在他脑中响起，冷静而清晰。
他猛然睁眼，目光不再落在剑阵入口，而是盯住最外围那一圈即将消散的残影。别人破阵找生门，他却想——若先知道哪里是死局，是否反而能看清出路？
记忆忽然闪回流民营那个雨夜。老吴头教他“倒转乾坤步”时，曾说：“你记住，招不怕慢，就怕顺。顺着别人的势走，永远是挨打的命。”
当时他没懂，直到后来一次被围攻，慌乱中把步法反过来使，竟意外脱身。那一招被同门笑称“跛鸭扭屁股”，如今却成了他唯一能抓住的线索。
他盯着剑阵边缘一处断裂的轨迹，那瞬间的错位，竟与“倒转乾坤步”的收势弧度惊人相似。
不是巧合。
他的“错”，从来不是纯粹的错误，而是另一种规则的入口。
第三炷香燃起。
他不再试图理解整个剑阵如何运转，而是问自己：它最怕什么？
答案很快浮现——怕不合理。
怕一个完全违背常理的人，用一套谁也看不懂的方式，硬生生插进它的节奏里。
他缓缓抬起左手，指尖沾着血，在空中划出一道弧线。这一笔毫无章法，既非某派剑诀起手式，也不符合任何已知的发力逻辑。它是反的，是拧的，是故意把顺序打乱后再拼回去。
指尖划过的刹那，剑阵某处虚影微微一颤，仿佛被风吹皱的水面。