北风停了，雪也停了。
洛阳城外的荒台之上，只剩下一台改装过的发电机在低鸣，银丝如脉搏般微微泛蓝，仿佛刚刚终结了一场无声的战争。
墨七弦缓缓站起身，赤足踩在冰冷的石台上，脚底沾着融雪与铁锈混合的污迹。
她没有看倒地昏迷的夜弦生，也没有理会远处跪伏颤抖的三百信徒。
她的目光越过人群，落在山岩上那个始终沉默的少女身上——心聋者正死死盯着她，眼中映着残光，像握住了某种不能言说的真相。
她走下荒台，步伐沉稳，每一步都像是在丈量一个时代的重量。
三天后，露天学堂建成。
四根粗砺石柱立于四方，碑面未刻经文，未颂圣名，只深深凿着三行字：
为何风车必须五叶？
能否不用齿轮传递动力？
如果眼睛看不见，该怎么造机器？
字迹刚硬，无雕饰，无落款。
风吹过碑角，发出细微的嗡响，像是大地在试读问题。
起初无人敢近。
百姓敬畏地看着这些“天问”，以为是新的神谕。
有人焚香叩拜，有人绕道而行，生怕答错招来灾祸。
知识曾是圣物，由上而下恩赐；如今却以疑问的形式降临，反让人心生恐惧。
直到第五日清晨，梦抄生来了。
他背着一卷泛黄图纸，衣衫皱旧，眼窝深陷，显然又是一夜未眠。
他站在东面石碑前，茫然四顾，像是被什么无形之手牵引至此。
他展开图纸，声音轻得几乎听不见：“我没想发明什么……只是昨晚梦见你在问我。”
图中所绘，竟是一套悬浮结构：以磁石相斥为基，转轴悬空无触，仅靠气流扰动便可自旋不息。
无齿、无链、无枢，彻底跳出了传统机关术的框架。
围观者屏息。
老匠人揉了揉眼，再揉，仍不敢信——这东西若能实现，耕犁可自行越坎，水车可逆流升水，连最笨重的城门机括都能化繁为简。
可它太怪异了，怪到不像人能想出的东西。
小石头挤进人群，年仅十二，却已被人称为“破题童子”。
他盯着图纸看了足足半炷香，忽然转身跃上讲台，拍案道：“从今日起，学堂设‘破题会’！凡提交解法者，必先提出一问！不得复述旧题，不得抄袭古籍，更不得自称‘得神启’——你若想说答案，先告诉我，你在怀疑什么！”
人群哗然。
当夜，争论便起。
“既然知识不该私藏，那为什么还要立碑？”一名青年工匠质问，“若人人可问，何必用石头框住？这是新枷锁！”
立刻有人反驳：“若无碑，我们如何知道该问什么？你我生于蒙昧，若非那三问劈开混沌，至今还在给木牛流马换齿轮！”
“可问题一旦刻下，就成了标准！”另一人怒吼，“谁来决定哪些问题值得问？谁又能保证，下一个‘夜弦生’不会借‘正确提问’之名，再造一座精神茧房？”
火把明灭，人影交错，争执持续三日三夜。
有人拍案而起，有人痛哭离场，也有人彻夜书写，反复推演。
最终，他们达成一条古怪却坚定的约定：碑不可拆，但每年春分，须由孩童以泥巴涂抹重刻。
泥易蚀，字易糊，唯问题之意留存。
如此，问题将永远模糊，永远开放，永远无法被垄断为“真理”。
当晚，墨七弦站在远处山坡，披着素灰斗篷，静静望着学堂方向。
灯火通明，人影晃动，争吵声随风传来，像极了她前世实验室里那些为算法争得面红耳赤的夜晚。
她第一次笑了。
不是冷笑，不是讥讽，也不是胜利者的释然——而是看见火种真正落地时，那种近乎温柔的欣慰。
这时，心聋者来了。她没说话，只递上一幅画。
画中无数人围坐一圈，手中传递着一团流动的光。
光无定形，时而如轮，时而似火，时而又散作星点。
他们不再有银丝缠绕脑后，也不再望向某一人。
他们的目光彼此交汇，像在玩同一个游戏，却又各自保有规则。
墨七弦凝视良久，忽然伸手探入怀中，取出一枚铜钉——仅存的最后一枚启智原型，指尖微凉，表面刻着细密纹路，那是她最初试图唤醒他人逻辑思维的密钥。
她将它放入心聋者掌心，声音轻得像风：“你从没听过我的声音，所以你看得最清楚。替我保管它——不是作为钥匙，而是作为提醒。”
“提醒什么？”
“提醒我们，”她望着远方灯火，眸光沉静，“真正的思想，始于无法被共振的孤独。”
数日后，南方坟茔。