暴雨如注，砸在墨家老宅的残檐断瓦上，发出沉闷而急促的鼓点。
祠堂半边屋顶早已塌陷，雨水顺着断裂的梁木倾泻而下，在青石地上汇成细流，蜿蜒着漫过供桌下的蒲团。
墨七弦跪在那里，发丝贴着脸颊，湿透的黑袍紧裹身躯，像一层剥不掉的旧壳。
她面前是母亲的牌位，漆面斑驳，字迹微褪。
香炉空着，灰烬被雨水泡成泥浆。
她没有点香，也没有哭，只是静静看着那块木牌，仿佛能透过它看见那个从不肯跪神、偏要解天书的女人。
“我拆了庙。”她的声音很轻，几乎被雨声吞没，“可他们又想把我供上去……这和从前有什么不同？”
话音落时，一道闪电劈开天幕，照亮她眼底深处那一瞬的动摇。
三日前龙脊山上的蓝光还在她脑海中流转——那不是信仰的回应，而是星辰的信号。
她以为自己只是揭穿了一场骗局，却没想到，万民叩首的姿态，竟悄然转向了她。
雕像立起，火种传开，连那些曾唾骂她的匠人，也开始称她为“天工先生”。
可她不是神，也不要做神。
她是工程师，是问题本身，不是答案。
拂晓前雨势稍歇，柴门吱呀一声被推开。
柳婆子拄着拐杖站在门口，蓑衣滴水，脸上沟壑纵横如古树皮。
她没说话，只将一只黑陶罐放在供桌边缘，动作缓慢得像怕惊扰了什么。
“你大伯临走前塞给我的。”她嗓音沙哑，“说若有一日你回来，就交给你。”
墨七弦低头看那罐子，封口用的是陈年火漆，裂纹中渗出暗红痕迹，像是干涸的血。
她撬开封泥，倒出一卷焦黄卷曲的布帛。
半本，边缘烧毁，内页密布炭痕与褐斑，但字迹仍在——颤抖、凌乱，却一笔一划刻骨般清晰。
【那年你娘快产时，听见地宫有响动，说是‘星语重启’。
她不信神，偏要自己解密文。
徐尚书之父带兵围宅，逼我毒酒换全家性命……我亲手倒的。
可她咽气前还在刻铜板，说‘让七弦记住，别信写下来的史’。】
墨七弦的手指一顿。
目光缓缓下移，停在最后一页角落。
那里有一片碎陶片，嵌在布帛夹层中。
上面是三个歪斜却用力至极的指甲划痕——
那是母亲最后的话。
她的指尖轻轻抚过那两个字，指腹传来粗糙的触感，像摸到了时间尽头的裂缝。
一瞬间，记忆翻涌：幼时母亲抱着她在灯下绘图，教她听齿轮咬合的节奏；教她用铜骰子测共振频率；教她说：“机器不会骗人，骗人的是操控机器的人。”
可现在呢？
她站在高台之上，万人仰望，手中的启智钉成了新的“圣物”。
她破除谎言的方式，是否也正在成为另一种权威？
她闭了闭眼，雨水顺着睫毛滑落，分不清是雨，还是别的什么。
片刻后，她起身，走向祠堂后侧的地窖入口。
木门腐朽，锁链锈死，她一脚踹开，尘土簌簌落下。
地窖阴冷潮湿，堆满了家族败落后遗弃的残骸——断轴、碎齿轮、扭曲的传动臂、锈蚀的锁链……都是当年被抄家时砸毁的机关零件。
唯有中央一具烧焦的框架尚存轮廓，那是启灵台的残骸，据传能感应“天工之息”的古老装置。
她从怀中取出一枚铜骰子。
小小的，六面打磨光滑，一面刻着“七”，一面刻着“弦”。
这是母亲留给她的唯一玩具，也是她学会声波定位的第一课。
她轻轻一抛。
骰子在空中旋转一圈，落入残骸深处，滚了几转，忽然卡进某处凹槽。
刹那间，静默的地窖里响起一声低频嗡鸣。
残破的启灵台骨架微微震颤，几处隐蔽接点迸出微弱蓝光。
一个冰冷的系统提示突兀浮现于空气：
【检测到原始声纹密钥，匹配度87.3%】
【是否启动修复协议？】
墨七弦盯着那行字，眼神渐冷。
下一秒，她抽出随身铁钳，弯腰探入残骸，精准找到主控齿轴，猛地一绞——
“咔！”
金属扭曲，火花四溅。
系统瞬间报错：【关键结构损坏，无法执行修复协议。】
蓝光熄灭。
她扔下铁钳，站在黑暗里，呼吸平稳。
“你想修？”她低声说，像是对机器，又像是对自己，“那你就得先学会——怎么被破坏。”
夜风穿堂而过，吹动她湿透的衣角。