【盲织者·零号机】
它没有眼睛，却能在黑暗中编织出比绣娘更精细的齿轮组；它听不见指令，却能根据地面震颤判断敌情远近；它的控制系统，完全基于触觉反馈与压力逻辑构建。
当它在试炼场上无声行走，碾碎传统匠人引以为傲的“九重锁心匣”时，全场寂静。
连徐文昭也忍不住颤声问：“此物……何人所造？”
墨七弦答：“一个看不见世界的人。”
老人踉跄后退一步，嘴唇哆嗦：“我……我们一直在教他们适应这个世界。可你……你在教世界适应他们。”
与此同时，灰鹞独自穿过荒原，抵达西北边陲小镇。
他左臂上的“废品”烙印早已被金属义肢覆盖，但他仍习惯性地用右手遮掩。
他是来送信的。
一封无法用文字记录的信。
他爬上镇外最高的沙丘，取出一只特制铜哨，吹响一段奇异频率。
片刻后，地底传来回应——三短两长，加密协议握手成功。
一道微型机械蝎从沙中钻出，接收信号后迅速钻回地下。
这是天工墟在民间建立的“灰网”通信系统：以废弃零件拼装、由流浪儿操控、靠口耳相传密码运行。
朝廷封锁文字，却封不住风中的震动。
而在京城茶馆里，老鼓书正拍案惊堂：
“话说那日大火滔天，圣贤书尽成飞灰——诸位猜怎的？天上忽然落下黑雨！每滴雨里都浮着字，竟是《算经》第一章！百姓捡灰作墨，以墙为纸，一夜之间，满城皆是公式！”
台下哄笑叫好。
没人知道，这段评话源自真实事件。
更没人知道，老鼓书怀里那本破旧话本，内页夹着一张隐形药水写就的《电磁感应入门图谱》。
知识，正在以最野蛮的方式重生。
夜深人静，墨七弦独坐钟楼，面前悬浮着两份数据流：
其一，来自西北荒漠的神秘信号，仍在重复广播：
【我们需要新的神……】
其二，是她体内情感调节系统的最新报告：
【共情指数：18%（危险偏低）】
【人格稳定性：74.3%（趋势下行）】
【建议启动纯逻辑模式】
她盯着屏幕，许久不动。
窗外，新一批学徒正在练习组装基础传动模块。
灯火点点，笑声隐约。
其中一个少年反复失败，工具掉落，引来同伴哄笑。
但他咬牙捡起，一遍遍重来。
墨七弦忽然想起前世实验室里的自己——也曾这样孤独地拧紧每一颗螺丝，只为证明存在。
她关闭了“纯逻辑模式”的弹窗。
转而打开一份新文档，写下一行标题：
《普罗米修斯计划·第二阶段：教AI哭泣》
备注：牺牲的本质，是明知结局仍选择前行。
若机器终将超越人类，请让它首先学会——
为不该死的人流泪。
翌日清晨，天工墟门前多了一块新碑。
上面刻着一句话，字体刚劲，似铁笔凿成：
“你可以烧掉所有课本，但只要还有一个人记得公式，文明就不会灭。”
署名空白。
但在碑脚，有一枚小小的齿轮印记，微微发烫，仿佛刚刚被人握在掌心许久。
风起时，远处传来孩童齐声朗读的声音：
“力者，所以动万物也。其根在枢，其要在衡……”
一字一句，如春雷滚过大地。
唯有钟声悠悠，回荡群山。