李砚秋回到家。
院子里，李砚华的身影挡住了大半个月光。
他没有进屋，显然一直在等他。
空气凝重得能拧出水。
李砚华的目光扫过弟弟平静的脸，没有问他去了哪里，也没有问他做了什么。
他只问了一句。
“都处理干净了？”
李砚秋点头，语气平淡得像在说今天的天气。
“他们自己踩了自己埋的夹子。”
“与我无关。”
他将责任撇得一干二净，话里的冷意却让院子里的空气结了冰。
李砚华沉默着，一双在军营里练出的眼睛，死死盯着弟弟，想从他那张过分年轻的脸上，看出些什么。
可什么都没有。
平静，坦然，甚至带着一丝漠不关心。
就在这时，村口的方向传来一阵嘈杂的喧哗。
哭喊声，哀嚎声，还有村民们惊恐的议论声，像潮水一样涌来。
李砚秋连头都没回。
李砚华的眉头却皱得更紧了。
没过多久，几个胆大的村民，抬着一个血肉模糊的人，后面还跟着几个丢了魂的，跌跌撞撞地回了村。
消息像长了翅膀一样，瞬间传遍了整个村子。
被抬回来的是瘦猴，他的一条小腿被捕兽夹咬得稀烂，森白的骨头都戳了出来，人已经疼得昏死过去。
李拐子和他另外两个同伙，则像是被抽了筋骨，一个个瘫在地上，眼神空洞，裤裆里散发着骚臭。
他们嘴里翻来覆去地念叨着几个词。
“野猪……”
“陷阱……”
“鬼……有鬼……”
村里人七嘴八舌地一拼凑，很快就得出了一个让他们脊背发凉的“真相”。
是李拐子他们几个不怀好意，想在山里设陷阱害人，结果自己倒了血霉，踩了自己埋的夹子，还招来了野猪！
所有人的目光，都不约而同地，转向了村东头那座安安静静的小院。
李家的院子。
恐惧，像瘟疫一样蔓延。
白天还围着李家献殷勤，一口一个“秋儿侄子”叫得亲热的村民，此刻都躲得远远的，连靠近都不敢。
他们看着那座在夜色中沉默的院子，眼神里充满了敬畏。
这个老李家的小儿子，邪性！
他就像村后那座大山里的神，谁对他好，他就让谁发财。
谁要是惹了他，不用他亲自动手，山神爷都会降下惩罚！
李砚秋用最直接，最原始的方式，让所有人明白了一个道理。
他，不好惹。
李家的院子，更不好惹。
……
夜，深了。
屋里，蒋春兰和四嫂她们，似乎也察觉到了兄弟俩之间那股不同寻常的气氛，早早地就带着孩子回屋睡了。
堂屋里，只剩下兄弟俩。
一盏昏黄的煤油灯，在桌上跳动着，将两人的影子拉得很长。
李砚华没有再追问山里的细节。
他知道，那些都不重要了。
他给自己的茶杯续上水，滚烫的开水冒着白汽。
“秋儿。”
他终于再次开口，声音沙哑。
“你到底想做什么？”
这个问题，比之前任何一句质问都来得沉重。
李砚秋看着四哥，看着这个家曾经唯一的顶梁柱。
他知道，自己必须给他一个答案。
一个能让他安心，也能让他彻底放手的答案。