池也的瞳孔猛地一缩，握着手机的手指因过度用力而骨节泛白。
【桑屿：一开始是言语霸凌，到后面直接演变成行为霸凌，她们把她要参赛的画撕掉，往她书包里倒垃圾，把她锁在厕所里……】
手机屏幕的光映在池也脸上，那些冰冷的文字仿佛化作一幕幕真实的、残酷的画面在他眼前上演。
十四岁的桑柠，被撕碎的画稿，充满垃圾的书包，冰冷黑暗的厕所……一股强烈的恶心感从胃里翻涌上来，他猛地干呕了一下，眼前阵阵发黑。
【桑屿：她那时候才十四岁，她不明白为什么昨天还说是朋友的人今天是带头孤立她的霸凌者。她试着去解释，去求助，甚至自证，可是没人信她，也没人帮她。】
“没人信她……”池也喃喃地重复着这四个字，心脏像是被一只无形的大手狠狠攥住，痛得他无法呼吸。
他终于明白，自己那句充满猜忌的质问，那副审判罪犯般的眼神，对她而言意味着什么。那不是一次简单的误会，那是将她拖回了最黑暗的深渊，让她再次体验了那种被最信任的人背叛、孤立无援的绝望。
【桑屿：从那以后，她才开始害怕跟人对视，害怕主动社交，把自己彻底关了起来，只有画画和网络是她的出口。】
【桑屿：我们一家人花了很长时间，才让她稍微打开一点心门。如果不是我偷偷地给她报了名，我爸妈又逼着她，她根本不会出现在这个节目里。她能鼓起勇气上这个节目，去主动找你，你知道她用了多大的力气吗？】
【桑屿：可我没想到你是这样的人，我以为你和那些人不一样的。】
最后一条信息，像一把重锤，狠狠砸在池也的心脏上，将他所有的自尊和辩解砸得粉碎。
他终于明白了。
明白她那份小心翼翼的背后，是怎样一道深不见底的伤疤。
也终于明白，她鼓起勇气走进影音室，用那双通红的眼睛直视他，质问他，是耗费了多大的力气。
而他，用最愚蠢、最伤人的方式，亲手将她推了回去。
悔恨，铺天盖地。
他想起了她写的那些同人文。那个笔名叫“三木又”的女孩，笔下的世界热烈、大胆、充满了不顾一切的爱与冲撞。
那才是她。
那才是被困在厚厚躯壳之下，真正的桑柠。
她不是一碰就碎的瓷娃娃。她是一团被现实浇熄，却仍在内心深处燃烧的火焰。
而他，却只看到了她表面的怯懦，用自以为是的保护和占有，企图将那团火苗彻底圈禁。
真诚，平等，信任。
姐姐的话在耳边回响。
他一样都没做到。
这一夜，池也再没有合眼。
窗外的夜色由浓转淡，天际泛起鱼肚白的微光。
他终于从床上坐起，走到书桌前，拉开了抽屉。
他拿出了一张信纸，一支笔。
昏黄的台灯下，他开始下笔。
笔尖落在纸上，却迟迟无法写下第一个字。他想说对不起，又觉得这三个字轻飘飘的，是对她所受伤害的亵渎。
他写了初见。
写了小屋门前风铃晃动，她推门而入，那一声软糯的“大家好”如何像羽毛一样，轻轻落在他心上。
他剖析自己。
剖析那可笑又伤人的占有欲和嫉妒心。
他写下的每一个字，都像在用刀尖雕刻自己的灵魂，将那些连自己都不愿面对的阴暗和不堪，一笔一划，毫无保留地摊开在纸上。
这不仅仅是一封道歉信。
还是一份迟到的，完整的自我介绍。
他想让她看见，一个褪去所有光环，一身不堪，最真实的池也。
天光大亮。
池也放下笔，将写满字的信纸，仔细折好，放进一个淡绿色的信封里。
他起身走出房间，脚步很轻。
经过庭院时，他停下脚步，在晨光中，折下了一枝盛开的紫色风信子。
来到桑柠的房门前。
他没有敲门，只是弯下腰，将那封承载着他所有悔恨与剖白的信，连同那枝带着晨露的风信子，轻轻地放在了门口的地毯上。
然后，转身，悄无声息地离开。