我妈来接我的那天，村道上的泥还没干，拖拉机轱辘压过的印子积着水，映着灰蒙蒙的天。
她刚进院就喊我，我正蹲在门槛上跟后姥姥编红绳，桃木珠在手里转得发烫——
这串比之前多了枚铜钱，后姥姥说能镇住水里的脏东西。
“雯雯，跟妈回城里，给你买糖吃。”
我妈伸手要抱我，后姥姥突然拽住她的手腕说道：“红啊，这娃不能走。
她身上的怨煞没除干净，你们小两口没这本事护着，留在我这儿，我还能保她周全。”
我妈皱着眉笑：“妈，您这也太玄乎了，不就是孩子淘了点吗？”
姥爷从屋里出来，手里攥着那张发黑的黄符，指节都捏白了：“玄乎？
那晚雯雯床头的符都快被啃成灰了！观里的道长都吐了血，要不是你妈露了出马仙的本事，咱孙女早没了！”
我妈盯着符纸上的黑纹，嘴唇动了动。
她蹲下来摸我的脸：“雯雯，想留在姥姥家不？
以后天天能摸泥鳅、追蝴蝶。”
我晃着腿点头，脑子里全是跟隔壁小五子在田埂上疯跑的事儿：“我愿意！我还想跟小五子玩！”
就这么定了。
我妈走的那天，后姥姥把红绳往我手腕上又缠了两圈。
勒得我发疼：“记着，这绳儿啥时候都不能摘，尤其别去村东头的河沿子，那地方几十年前淹没过小孩。”
我嘴里应着，心里早惦记着跟小五子去捞鱼。
小五子比我大一岁，圆脸蛋，留着茶壶盖发型，他奶奶跟后姥姥是拜把子姐妹，俩老人常凑一起唠家常。
每天吃完早饭，小五子准来院门口喊我：“雯雯，走啊，去沟里摸虾！”
我们常去村西头的浅沟，水刚没过脚踝，能看见小鱼在泥里窜。
可这天，小五子突然拽着我往村东头走：“咱去大河捞鱼呗，那儿有大鲫鱼，能给我奶熬汤！”
我想起后姥姥的话，有点犹豫，可小五子掏出块水果糖塞我嘴里：“怕啥？我常去，水浅得很！”
糖甜得发腻，我跟着他往河边走。
河沿子的草长得比我还高，风一吹“哗啦”响，水里飘着绿藻，看着黑沉沉的，像有东西在底下藏着。
“你等着，我去解裤腿。”
小五子蹲在河边，我盯着手腕上的红绳，觉得勒得慌，又想起刚才摸鱼时绳儿总挂着水草，干脆伸手把红绳摘下来，塞进兜里。
“快来啊！这儿有鱼！”
小五子在水里喊，我跑过去，刚踩进水里，就觉得脚底一凉，像有东西缠上了我的脚踝。
我往下瞅，水里黑乎乎的，啥也看不见，可那股拉力越来越大，把我往河中间拽。
“小五子！救我！”我尖叫着伸手，却看见小五子站在水里，背对着我，一动不动。