文档里，光标正在自动跳动，一行行血红色的、歪歪扭扭如同孩童涂鸦般的字迹，正在缓缓浮现：
“找到…书…”
“她…的书…不在…这里…”
“在…路上…”
“绿皮…车…”
“第七…排…”
“靠…窗…”
“天亮…前…给我…”
“不然…带走…她…”
冰冷的空气仿佛凝固了，带着一股陈年纸张混合着铁锈的诡异气味，无声地从屏幕里弥漫出来。
带走她？
林薇薇！
张清明的心脏像是被一只无形的手攥紧，骤然下沉，又狂跳起来。
他猛地扭头看向隔壁方向，公寓楼隔音一般，那边一片死寂。
“老张？”
陈斌揉着眼睛，龇牙咧嘴地从自己房间探出头，显然是被张清明这边的动静惊醒了，
“你干嘛呢？还不睡……”
他的话戛然而止，目光落在张清明僵硬的背影和那刺目的电脑屏幕上，睡意瞬间飞到了九霄云外。
“我操！这他妈什么东西？！”
他几步冲过来，看清了屏幕上的字，脸色唰地变了，
“绿皮车？第七排靠窗？带走薇薇？谁？！什么东西写的？！”
隔壁传来轻微的开门声，林薇薇穿着睡衣，小脸苍白地出现在门口，显然也听到了动静。
她的目光刚接触到屏幕上的血字，身体就猛地一颤，如同被无形的电流击中，双手下意识地捂住了嘴，眼睛瞪得极大，充满了惊骇和一种……奇异的熟悉感。
“感觉…好冷…”
林薇薇的声音抖得不成调，带着浓重的恐惧，却又有一丝难以置信的茫然，
“像…像被浸在…冰水里…字…带着墨臭…和…旧报纸的味道…还有…铁轨的锈味…”
她猛地抬头看向张清明和陈斌，声音带着哭腔，
“它…它没走！那个…书里的‘东西’…没走干净！它…它在找另一本！它说…薇薇身上有‘书’的气息？可…可我什么也没拿啊！”
“不是书！”
张清明强迫自己冷静下来，声音低沉却异常清晰，压住了心头的惊涛骇浪。
他指着屏幕，
“它要的是‘书’，但感觉在林薇薇身上？不对！它最后的目标是‘带走她’！绿皮车是关键！它指了地点！第七排靠窗！天亮前！”
他猛地看向窗外，东方天际已经透出一丝极淡的鱼肚白。
“没时间了！”
“绿皮车？第七排靠窗？”
陈斌急得抓耳挠腮，
“这他妈是哪儿啊？火车站？现在哪还有绿皮车？都高铁动车了！”
“有！”
林薇薇突然开口，像是抓住了什么关键，语速飞快，
“我知道！老城区那边，靠近废弃货运站，有个‘铁路记忆博物馆’！里面就停着一列退役的绿皮火车车厢！对外开放参观的！我…我暑假做志愿者时去过！那节硬座车厢，我记得…好像就是第七排靠窗的位置，有个小桌板特别旧，上面还刻着字，印象很深！”
她越说越肯定，但恐惧也随之加深，
“就是那里！它指的就是那里！”
“铁路记忆博物馆？废弃货运站旁边？”
陈斌倒吸一口凉气，
“那地方白天都阴森森的！半夜去？还带着这么个‘催命符’？”