“那……宝二爷呢？”紫鹃终究还是问了出来。 这是她最放心不下的。
听到“宝二爷”三个字，黛玉端着茶杯的手 微微顿了一下。 她沉默了片刻， 窗外的雪光映在她清澈的眸子里， 明明灭灭。
“他……”黛玉的声音低了下去， 带着一丝几不可闻的叹息。 “他是个好人，心思纯良。只是……他活得太天真了。他以为他的痴，他的闹，就能护得住他想护的人。殊不知，在那样的深宅大院里，天真……是最无用的东西。”
她想起宝玉那些撕心裂肺的誓言， 那些不管不顾的痴狂， 心中已不再有波澜起伏， 只剩下一种 过来人的、略带怜悯的平静。 “我与他，终究不是一路人。他需要的是一个能陪他活在梦里、又能替他打理现实的人，比如……宝姐姐。而我，只想活在自己的清醒里，哪怕这清醒带着痛。”
这番话，冷静得近乎残酷， 却也是黛玉历经磨难后 最真实的心声。 她对宝玉，或许还有一丝 青梅竹马的情谊残留， 但那份曾经炽热到可以焚尽一切的痴恋， 早已在现实的冰水中冷却、沉淀。
紫鹃听着， 心中百感交集。 她为姑娘的清醒和决绝感到欣慰， 却又为那份逝去的深情感到一丝惋惜。
“那……宝姑娘呢？”紫鹃又问。
“宝姐姐……”黛玉的唇角勾起一抹似笑非笑的弧度。 “她是个聪明人，太聪明了。事事周全，处处得体，活得像一尊精心雕琢的玉像。她得到了她想要的‘稳重’名声，也得到了……或许即将得到她想要的姻缘。只是，那样的人生，她不觉得累么？”话语中， 并无往日的尖刻， 反而带着一丝 难以言说的探究与……一丝极淡的同情。
主仆二人就这样，在温暖的灯下， 喝着热茶， 轻声细语地， 将贾府那些曾经与她们命运紧密相连的人， 一一数过。 如同翻阅一本 早已合上的、 泛黄的故事书。
没有激烈的情绪，没有刻骨的怨恨，只有一种历经沧桑后的 平淡与释然。 那些人，那些事，仿佛都成了遥远的背景， 再也无法触动竹影轩内这片 由黛玉亲手构筑的、 安宁的天地。
“说起来，”黛玉忽然笑了笑， 语气轻松了些， “倒是有些惦记探春妹妹和云丫头。她们是难得的明白人，性子也爽利。只可惜……身在那样的地方，也不知将来如何。”
“姑娘如今自立了，日后若有机会，或许还能照拂她们一二。”紫鹃顺着话头说。
“日后的事，日后再说吧。”黛玉放下茶杯， 走到书案前， 铺开一张素笺。 “眼下，咱们过好自己的日子才是最要紧的。”
她提起笔， 蘸饱了墨， 却并未写下诗句， 而是开始勾勒一幅 简单的 岁寒三友图。笔意从容， 心静如水。
窗外，不知何时， 又飘起了细雪， 无声无息， 覆盖了旧年的所有痕迹。 竹影轩内，烛火温暖， 茶香袅袅， 一个新的开始， 正在这静谧的雪夜中， 悄然孕育。 而那些前尘往事，终将如同这窗上的霜花， 在晨曦来临之际， 化去无痕。