视频里，火箭发射时，火焰的粒子轨迹看似杂乱，却始终围绕箭体核心；箭体的金属纹理在高温下发生变化，每一处磨损都有物理逻辑。“好的特效，就像火箭发射，”张承衡关掉视频，“写实的细节是箭体，夸张的效果是火焰，火焰要跟着箭体走，而不是盖过箭体。”他让双方团队各退一步：中方优化模型的反光参数，让机械纹理更“通透”；好莱坞团队调整粒子密度，让爆炸效果围绕发动机核心展开。
第二次合成测试在深夜进行，当镜头缓缓推进，月球发动机的涡轮叶片开始转动，榫卯结构的连接点泛起微光，粒子特效像火焰般包裹着发动机，远处的冰川和废墟在光影中若隐若现，屏幕上各地控制中心的人员同时鼓掌——这个镜头，既有机械的硬核，又有人类协作的温情。格雷格用力拍了李工的肩膀：“中国的榫卯，加上好莱坞的像素，这才是真正的‘宇宙级特效’。”
特效团队的磨合成果，很快在“周倩重启发动机”的关键戏份中体现。当周倩按下启动按钮，镜头从她颤抖的手推进到发动机核心，涡轮叶片的磨损痕迹与她童年画的小太阳微光重叠，粒子特效形成“翅膀”的形态，呼应艾拉之前说的“守护家园的翅膀”。这段特效片段被剪辑成短视频，在天权视频上线后，24小时播放量破5亿，评论区里“技术与情感齐飞”的留言被顶上热评。
张承璇的“每日开销简报”也传来好消息：虽然追加了2亿预算，但通过优化模型结构和复用素材，实际开销比预期节省了15%。她在简报里特意加了“亮点板块”，表扬李工团队开发的“榫卯建模插件”，不仅提升了效率，还被工业光魔看中，提出联合专利申请。
消息传到故宫文创，王院长特意派人送来一套“榫卯结构模型”，附上手写的便签：“看到你们把榫卯放进科幻电影，很欣慰。这是故宫珍藏的明代榫卯构件复刻版，或许能给你们更多灵感。”李工团队深受启发，在发动机的控制台设计中加入了榫卯开合的机械结构，当周倩打开控制台时，榫卯结构的“咔嗒”声被音效团队单独放大，成为标志性的声音彩蛋。
青岛青训基地的孩子们也成了特效团队的“特邀评审”。李明教练组织孩子们观看了特效片段，让他们用画笔表达“心中的月球发动机”。12岁的王浩画了一个“带足球门的发动机”，发动机的涡轮叶片被设计成足球的黑白块。张承枢看到后，立刻跟特效团队商量，在月球基地的废墟场景里，加了一个半埋在土里的足球门，门框上刻着“青训基地捐赠”的小字。
当这个彩蛋被格雷格发现时，他特意找到张承枢：“我要在这个足球门旁边，加一个好莱坞标志性的‘星光大道’星星图案，代表东西方的融合。”张承枢兴奋地拥抱他：“下次马竞和洛杉矶银河踢友谊赛，我请你去现场看球！”两人的“跨界友谊”，成了特效中心的一段佳话。
特效磨合进入尾声时，卡梅隆的团队发来一段祝福视频。画面里，卡梅隆站在《阿凡达2》的特效工作室里，身后是潘多拉星球的模型：“听说你们把中国的榫卯结构放进了月球发动机，这太酷了！特效的本质不是炫技，是让观众相信这个世界是真实的——你们做到了。”他举起一个迷你的行星发动机模型，“这是我特意让团队做的，开机仪式上见！”
张承衡将这个模型放在特效中心的展示柜里，旁边摆着故宫的榫卯模型、青训基地的孩子画作，还有格雷格和李工共同签名的“特效融合协议”。他看着展示柜里的这些“宝贝”，对身边的郭帆说：“特效团队的磨合，其实就是文化融合的缩影——没有谁比谁更高级，只有合不合适。”
郭帆点头附和，指着屏幕上正在渲染的最终特效片段：“你看这个镜头，发动机启动时，光影在故宫的龙纹补丁上折射，在艾拉的阿波罗手链上反光，在足球门的星星图案上闪烁——这些细节，就是东西方文化最好的对话。”他顿了顿，眼里满是期待，“明天的开机仪式，这些特效片段会作为开场视频播放，让全世界看到中国科幻的底气。”
当晚，特效中心举办了一场简单的庆功宴。没有山珍海味，只有外卖的小龙虾和啤酒，但每个人脸上都洋溢着成就感。李工和格雷格拿着酒杯，对着屏幕上的月球发动机模型碰杯：“下次合作，我们做一个‘潘多拉星球的榫卯建筑’怎么样？”张承枢立刻凑过来：“加个太空足球场！我保证票房再涨10亿！”
张承衡和张承璇站在一旁，看着喧闹的人群，相视一笑。“还记得刚组建特效团队时，你担心好莱坞团队不服管。”张承璇感慨道，“现在看来，只要用专业说话，用尊重沟通，没有磨合不了的团队。”张承衡点点头，看向窗外的北斗总部大楼，灯火通明的特效中心像一颗跳动的心脏，“这2亿预算花得值，不仅买来了特效技术，更买来了文化融合的信心。”
庆功宴快结束时，张承枢突然想起什么，拉着格雷格跑到电脑前：“我给你看个好东西！”他点开一个视频，里面是青岛青训基地的孩子们，穿着印有行星发动机图案的球衣，在“太空足球场”里踢足球，背景音是《流浪地球2》的特效音效——发动机启动的声音成了“开球哨”，粒子爆炸的声音成了“进球欢呼”。
格雷格看得眼睛发亮：“这就是你说的‘科幻足球’？太酷了！我要把这段视频发给卡梅隆，让他看看科幻电影能带来多少意想不到的影响。”他突然认真起来，“张，下次我们做特效培训，能不能请这些孩子来当‘情感顾问’？他们的想象力，比我们这些老工程师更纯粹。”
第二天清晨，特效中心的最终片段渲染完成。当月球发动机在银幕上缓缓启动，榫卯结构的微光、粒子特效的火焰、各地控制中心的欢呼交织在一起，形成一幅壮阔的“人类协作图”。张承衡将这段片段刻进U盘，放进一个特制的盒子里——盒子的外壳是1:100的行星发动机模型，上面刻着“东西方合力，筑梦星河”。
他拿着这个盒子，走向北斗总部的宴会厅——那里，《流浪地球2》的全球联合开机仪式即将举行。宴会厅外，来自全球的媒体记者已经排起长队，镜头对准了门口的巨型海报：海报上，周倩和艾拉并肩站在月球发动机前，背景是故宫的角楼与好莱坞的标志，下方写着一行字：“技术无界，情感同源”。
张承衡推开宴会厅的门，看到李工和格雷格正一起调试开场视频，郭帆在和刘诗诗、霉霉对流程，张承璇在和派拉蒙的代表确认合作细节。阳光透过落地窗洒进来，照亮了每个人脸上的笑容。他知道，这场跨越东西方的科幻之旅，从特效团队的磨合开始，即将迎来最盛大的启航。
盒子里的U盘轻轻跳动，仿佛在诉说着那些熬夜修改模型的夜晚，那些为了细节争执的瞬间，那些握手言和的温暖。这些故事，终将和电影一起，被刻进中国科幻的史册，成为文化融合最动人的注脚。而此刻，宴会厅里响起的掌声，正是这场融合之旅最响亮的序曲。