《铁血少年》上映首周票房破5亿的庆功宴上，天璇影业的宴会厅被红色灯笼与电影海报装点得格外喜庆。张承衡握着吴京的手，后者刚凭借片中教练角色斩获最佳男配角提名：“京哥，你的铁血气质和电影里的角色完美契合，这票房军功章有你的一半。”吴京笑着摆手，目光落在墙角播放的科幻短片上——那是张承衡特意准备的《流浪地球》小说改编概念片，冰封的北京CBD与行星发动机的特效画面极具冲击力。“承衡，你这是憋了大招啊，”吴京指着屏幕，“这科幻片的架势，是要搞个大的？”
张承衡递给他一杯香槟，目光里满是笃定：“中国电影不能只有武侠和喜剧，科幻才是检验工业实力的试金石。《觉醒年代》讲历史的厚度，《铁血少年》讲青春的温度，我想拍一部有中国筋骨的科幻片，让世界看到我们的想象力。”他从公文包里拿出一本厚厚的策划案，封面上印着“《流浪地球》项目计划书”，“投资5亿，郭帆执导，京哥你当主演，诗诗客串女科学家，2亿专门砸在特效上，我要把它做成中国科幻的里程碑。”
刘诗诗端着果盘走过来，刚好听到这话，笑着打趣：“我可没演过科学家，万一演砸了怎么办？”张承衡接过果盘放在桌上，翻开策划案里的角色设定：“这个角色叫周倩，是行星发动机的总工程师，外冷内热，既有科研人员的严谨，又有守护家人的温情，和你演的赵纫兰一样，都是‘幕后英雄’。”他顿了顿，从口袋里拿出一本《天体物理学基础》，“我已经帮你找好了北航的李教授当顾问，要是演砸了，我陪你一起受罚。”刘诗诗接过书，指尖摩挲着封面，眼里泛起期待的光芒。
找郭帆谈合作的过程比想象中顺利。当张承衡带着5亿投资证明和特效团队规划图出现在郭帆工作室时，对方正在对着《流浪地球》的分镜稿发愁。“我知道你想拍这部小说五年了，”张承衡推过策划案，“资金我来解决，特效团队我联系了好莱坞的ILM和国内的MORE VFX联合制作，你只需要专注创作，不用考虑预算问题。”郭帆翻看着策划案里的特效分镜，激动得手都在抖：“张总，你这是圆了我多年的梦！我保证，一定拍出不输好莱坞的科幻片！”
吴京的加盟则带着几分“江湖义气”。得知张承衡要拍科幻片，他主动提出零片酬出演，条件是“特效必须做到极致”。“我当年拍《战狼》就是想证明中国动作片的实力，”吴京在签约仪式上说，“现在轮到科幻片了，我相信张总，也相信郭导，这事儿我们一起干！”签约当天，天璇影业官宣《流浪地球》立项，郭帆执导、吴京主演、刘诗诗客串的阵容瞬间引爆热搜，#中国科幻新里程碑# 阅读量半天内突破8亿。
特效团队的组建成了项目的重中之重。张承衡亲自飞往洛杉矶，与ILM的特效总监面谈。对方看到策划案里行星发动机的设计图时，忍不住惊叹：“这个机械结构的细节太精准了，你们的工程图纸比我们做的科幻设定还专业。”张承衡笑着拿出故宫文创的机械表：“我们中国人讲究‘虚实结合’，这是故宫的天文钟复刻版，里面的齿轮结构给了我们灵感。”最终双方达成合作，ILM负责整体视觉设计，MORE VFX负责本土场景的细化，2亿特效预算全部到位。
消息刚公布，行业内就传来了竞争的声音。万达影业突然官宣启动科幻片《星际归途》，投资4亿，还挖走了MORE VFX的一个核心小组。媒体立刻炸开了锅，#万达天璇科幻大战# 冲上热搜，有记者在采访时问张承衡：“万达抢了你们的特效团队，会不会影响《流浪地球》的进度？”张承衡坐在天权视频的直播间里，从容回应：“良性竞争才能促进行业发展。我们早就准备了备用方案，而且MORE VFX的核心技术团队还在，更重要的是，我们的剧本和世界观设定比特效更有竞争力。”
直播结束后，张承璇拿着万达的项目资料走进来：“哥，万达的《星际归途》是太空冒险题材，跟我们的末日生存不一样，但他们挖人确实有点不地道。”张承衡翻看着资料，突然笑了：“你看他们的特效分镜，行星发动机的设计跟我们的很像，但细节差远了。通知郭导，我们提前公布行星发动机的概念海报，把我们的技术优势亮出来。”第二天，天璇影业发布了一张行星发动机的特写海报，齿轮咬合的细节里刻着“中国制造”的微缩字样，瞬间碾压了万达的模糊概念图。
刘诗诗为角色做的准备远比想象中认真。她每周三次去北航听李教授的物理课，笔记本上写满了相对论、天体力学的公式；为了演好工程师的干练，她特意去学习了机械操作，还考取了简易机床的操作证书。晚上回家后，张承衡会陪她看《2001太空漫游》《银翼杀手》等经典科幻片，两人窝在沙发上，边看边讨论剧情。“你看这里的太空失重场景，”张承衡指着屏幕，“我们的特效团队会用悬浮摄影棚，到时候你拍摄时要注意身体的平衡感。”刘诗诗拿出笔记本记录：“我明天去跟武术指导学失重状态下的动作，不能让观众出戏。”
有一次，两人讨论行星发动机的能量来源到深夜。刘诗诗拿着公式推导稿皱着眉：“李教授说重聚变需要超高温高压，电影里怎么表现才能既科学又直观？”张承衡拿出故宫的天文仪器模型：“我们可以把发动机的核心设计成浑天仪的形状，用传统元素包装硬核科技，既美观又有文化底蕴。”这个想法后来被郭帆采纳，行星发动机的核心镜头里，浑天仪式的齿轮转动带动重聚变反应，成了影片的标志性画面。
项目启动仪式上，故宫博物院的王院长特意送来一件礼物——复刻的元代郭守敬简仪模型，上面刻着“科幻源于传承”。“张总，你们拍《流浪地球》是让中国科幻走向世界，”王院长握着他的手，“故宫的天文仪器是古代中国人的‘科幻梦’，现在轮到你们用电影延续这个梦想了。我们已经设计了《流浪地球》的文创系列，把行星发动机和天文仪器结合，肯定能大卖。”张承衡接过模型，笑着回应：“我们还可以在电影里植入故宫的元素，让周倩的实验室里摆上简仪复刻品，古今呼应。”
万达的竞争并没有停止。他们宣布《星际归途》的特效预算追加到3亿，还抢在《流浪地球》前开机，试图抢占市场先机。张承璇有些着急：“哥，我们要不要加快进度？万一被他们抢先上映，影响会很大。”张承衡却指着特效团队传来的测试画面：“你看这个冰封上海的镜头，东方明珠的冰棱细节、雪花的运动轨迹，都是我们用三个月时间渲染的。好电影不怕等，我们要做的是精品，不是快餐。”
拍摄过程中，刘诗诗的敬业让整个剧组都佩服。有一场实验室爆炸的戏，需要她在布满烟雾的场景里操作仪器，她坚持不用替身，反复拍摄了八次，直到郭导满意为止。结束后，她的眼睛被烟雾熏得通红，却笑着说：“周倩是守护地球的工程师，我不能让她看起来柔弱。”张承衡来探班时，看到她眼里的红血丝，心疼地递上护目镜：“下次再拍危险镜头，必须用替身，我可不想我的女主角受伤。”刘诗诗接过护目镜，在他耳边轻声说：“为了我们的科幻梦，值得。”
吴京的拍摄同样充满挑战。有一场太空舱失重格斗的戏，他吊着威亚在绿幕前拍摄了整整两天，肩膀被威亚勒出了红痕。休息时，他跟张承衡说：“当年拍《战狼》在非洲吃的苦，跟这里比不算什么。但我知道，这戏拍出来，中国观众会骄傲的。”张承衡看着他肩膀上的伤痕，立刻安排医生过来检查：“京哥，你的身体最重要，我们不差这一两天。”后来，这段戏成了影片的名场面，吴京的格斗动作既专业又充满力量，被观众称为“中国硬核科幻的标杆”。
马竞的球员们也来凑了热闹。格列兹曼和王小宇趁着休赛期来探班，看到巨大的行星发动机模型时，忍不住惊叹：“这比万达大都会球场还壮观！”格列兹曼还主动要求客串一个小角色，在影片里饰演一名外国工程师。拍摄时，他用刚学会的中文说：“地球是我们共同的家，我们要一起守护它。”逗得整个剧组哈哈大笑。张承枢拿着摄像机全程跟拍，嘴里喊着：“这可是马竞冠军球员的科幻首秀，我的纪录片又有爆点了！”
特效团队遇到的最大难题是“木星引力危机”的场景。为了呈现木星表面的风暴和引力撕裂地球的效果，ILM和MORE VFX的团队联合攻关了四个月，光是渲染一帧画面就需要200小时。张承衡得知后，果断追加了5000万投资，升级了服务器集群。特效总监感动地说：“张总，从来没有投资人对特效这么大方。有你这样的支持，我们一定能做出震撼的效果。”最终，这段场景成了影片的高潮，木星风暴的细节和引力波的视觉效果，被外媒称为“超越好莱坞的科幻奇观”。