舰队在远离 “虚空低语” 的星尘带中勉力锚定姿态 —— 不是平稳漂浮，而是像褪去锋芒的搁浅巨鲸，斑驳舰体上还凝着暗紫色的虚无侵蚀痕迹，每一次能源管线的嗡鸣都带着吃力的震颤。修复机械臂在破损舱壁上闪烁着微弱蓝光，进度条在主控屏上缓慢跳动，而能源储备的红色警报早已亮起，像一柄悬在所有人头顶的冰棱，冷得刺骨。
阵亡者名单在公共通讯频道循环滚动，名字旁的全息头像一个个暗下去，舰内的空气仿佛被悲伤泡胀，沉重得让人连呼吸都要攒足力气。有人靠在冰冷的舱壁上沉默垂泪，有人攥着战友的遗物发呆，疲惫像无形的蛛网，缠得每个人抬不起头。
核心医疗舱内，顾廷铮的生命体征曲线在生死阈值线上微弱起伏。默示者自爆的冲击波、对抗收割者首领时的意志透支、旧伤崩裂后渗入肌理的虚无污染 —— 三重打击像揉碎星图般搅乱了他的意识本源，连医疗舱的生命维持光束都在微微扭曲，仿佛随时会被规则侵蚀彻底吞噬。医疗官的声音带着难掩的无力：“常规治疗手段连表皮的侵蚀都无法清除，他能撑到现在，全靠凌薇小姐的星辉能量和共生连接 —— 那能量像最细的光丝，死死拽着他即将熄灭的生命之火。”
凌薇的躯体像被抽干能量的星核，每一步都踩得虚浮，眼底的青黑是连日透支的印记。但她不敢倒下，指尖在能量稳定场的透明护罩上轻轻摩挲，看着三枚源初谐振器（a, β, γ）在其中悬浮：淡蓝的 a、银白的 β、暖金的 γ，它们的光晕在稳定场中缓慢流转，竟能稍稍抚平舰内人员紧绷的神经，成了这片绝望星空中唯一的 “光锚”。
所有人的希望，都系在这三枚晶体上，更系在她掌心那枚星灵本源碎片上 —— 那碎片泛着极淡的金色微光，像裹着万古秘密的星尘，沉甸甸压在她的心头。
技术团队在凌薇周围搭建起临时感知屏障，淡紫色的能量膜将外界干扰隔绝在外。她深吸一口气，指尖凝聚起一缕近乎透明的星辉能量 —— 不是此前的磅礴冲击，而是像羽毛般轻柔的探针，缓缓触向那枚星灵晶体碎片。
没有抵抗，只有一股裹挟着星灵文明千年沧桑的记忆洪流，毫无阻滞地撞入她的意识海。那感觉不是尖锐的冲击，而是沉得让人窒息的悲凉，像穿越万古的星尘雨，轻轻落满感知的每一寸角落。
她 “看” 到了 “艾瑟拉”—— 不是被囚禁的残破模样，而是身着星灵先贤长袍、眼眸亮如晨星的模样。那时 “大寂灭” 的征兆刚显，他在星灵圣殿的全息星图前彻夜伫立，指尖划过那些因 “虚空饥渴” 而闪烁异常的宇宙坐标，眉峰拧成解不开的结：“这不是宇宙自身的失衡，是外界的‘啃咬’—— 有东西在吞噬我们的规则。”
她 “随” 他驾着仅载基础补给的探测舰，穿越扭曲的时空乱流，在濒死恒星的冕环下捕捉规则波动，在废弃文明的遗迹深处搜寻异常信号。当他第一次在 “虚空低语” 边缘捕捉到收割者的模糊影像时，指尖因激动与恐惧微微颤抖 —— 那不是单一实体，而是一群栖息在更高维度的 “规则掠食者”，以 “信息实体化宇宙” 的秩序和文明为食，而 “凝固”，不过是它们消化后排出的、冻结一切活性的 “信息残渣”。
最震撼的，是艾瑟拉在星灵长老会提出的 “斩首计划”—— 不是投降，而是要直捣收割者的核心！他的全息投影在圣殿中闪烁，声音带着破釜沉舟的坚定：“它们的集群意识依赖‘信息奇点’维系，那是现实与虚无夹缝中的神经中枢！源初谐振器不只是稳定‘摇篮’的工具，更是能定位、冲击奇点的终极武器！”
她 “见” 他偷偷带走 β 谐振器时的决绝 —— 不是背叛，而是要以自身为饵，潜入 “虚空低语” 寻找奇点。他在探测舰的日志里留下加密信息：“‘归途’不是逃往虚无，是摧毁收割者，让宇宙重归正轨 —— 若我未能归来，愿后来者携真相前行。”
可记忆的后半段，是刺骨的痛苦。艾瑟拉低估了收割者的恐怖，他刚踏入 “虚空低语” 深处，就被混沌能量缠缚。意识像被强行拆解的精密仪器，每一寸认知都在剧痛中被篡改 —— 他的加密日志被剥离内核，塞进诱捕秩序本源的虚假指令；他的躯体被晶体化，成了囚禁 β、引诱更多谐振器上钩的 “活囚笼”。唯有那一点清明，像埋在冰下的火种，在万古折磨中死死守住，等着能传递真相的人。
记忆的最后一帧，是艾瑟拉自爆前的瞬间：他拼尽最后一丝意志，将承载真相与 “信息奇点” 波动特征的碎片从意识中剥离，用残存的星灵本源包裹 —— 那碎片闪着微弱的光，像他最后投向宇宙的希望。
凌薇缓缓睁开眼，泪水顺着脸颊滑落，滴在能量稳定场的护罩上，晕开细小的光斑。她没有立刻说话，只是抬手按住胸口 —— 那里还残留着艾瑟拉记忆中的痛感，有对文明的牵挂，有对牺牲的坦然，更有对后来者的期许。
当她将记忆同步给舰队高层时，会议室里一片死寂。王副主任攥紧了拳头，指节泛白：“原来我们一直误解了他…… 他是用自己的万古囚禁，换来了对抗收割者的钥匙！”