凌薇的指尖冰凉，她盯着屏幕上的水银色光泽残影，突然明白 “跟随” 的真正含义 —— 不是在后面追赶，而是像贴在衣服上的标签，无论你跑到哪里，都能被精准找到。她想起之前在 G-03 行星，巡天者始终保持五十米距离的沉默跟随，那时它们就已经在引擎上留下了 “标记”。“或者，” 她的声音低沉，带着一丝无力，“它们的科技能直接‘折叠’空间，我们的跃迁在它们眼里，就像从房间的这头走到那头，根本没有‘距离’可言。”
无论是哪种可能，都像一盆冷水浇在所有人头上 —— 所谓的 “航行自由”，从一开始就是错觉。巡天者像附骨之疽，用人类无法理解的方式，牢牢钉住了这支舰队。
就在指挥室陷入沉默时，射电望远镜阵列的警报又响了，这次是黄色的提示灯，而非红色的紧急警报。负责接收深空信号的技术员小孙摘下耳机，脸上满是困惑：“收到一段持续的微弱信号，来源不明，不是自然天体发出的…… 编码方式很古老，像用星灵文字和某种未知符号混合写成的。”
他把信号接入主屏幕，淡灰色的波形在屏幕上缓慢起伏，不像自然噪音的杂乱无章，反而带着规律的节奏，像人的呼吸。小孙重新戴上耳机，把音量调到最大，眉头拧成疙瘩：“这声音…… 像风刮过空心金属管，又混着点断断续续的电流声，还有种…… 很多人低声叹气的感觉，带着点冷意。”
技术组立刻开始破译，键盘的敲击声像急雨，在安静的指挥室里格外清晰。小陈的手指在按键上翻飞，额头上的汗珠滴在键盘缝隙里，他突然停下，指着屏幕上一段重复的波形：“看！这段频率是 2.1hz，和 G-03 行星遗迹里‘大寂灭’信息的基础频率只差 0.2hz！而且编码结构里，有三个符号和星灵日志里的‘灾难’‘消亡’‘寂静’完全一致！”
半小时后，初步破译结果出来了 —— 不是完整的语言，而是一段循环播放的 “环境录音”，每个片段都带着刺骨的绝望：
…… 永恒的寂静里，能听到晶体碎裂的声音，像冰在冷风中崩裂……
…… 星辰的墓碑上，刻着模糊的符号，风一吹就变成粉末……
…… 凝固的哀嚎卡在喉咙里，能量波动像冻住的波浪，再也没起伏过……
…… 坐标：a-732（无效）、β-419（无效）、γ-901（无效）……（每组坐标弹出后，很快被红色的 “无匹配天体” 覆盖）
…… 逃离…… 所有方向都是黑暗…… 无意义……
这段信号像从宇宙的坟墓里传来，带着死寂的气息。小孙把信号源定位图调出来，淡蓝色的辐射状线条覆盖了大半个屏幕，“信号源不是单个点，而是弥漫在碎星带外侧的整片空域，浓度在 0.02 单位 \/ 立方米左右，像是…… 很多个信号叠在一起，分不清哪个是源头。”
“是宇宙噪音吗？” 有人小声猜测，语气里带着希望。
“不可能。” 老周摇了摇头，指着波形上的规律节点，“你看这里，每 3.6 秒就会出现一个峰值，误差不超过 0.1 秒，自然噪音不可能这么精准。这更像…… 很多个文明在消失前，发出的最后一段广播，被宇宙保存下来，又传到了我们这里。”
这个想法让指挥室的空气瞬间冻结。凌薇盯着屏幕上的淡灰色波形，突然想起医疗舱里的星辉兰 —— 启航前那晚，它的叶片曾无规律闪烁，频率正好是 2.1hz，和信号的基础频率完全一致。她的心跳猛地加快，一个可怕的念头浮上来：“这不是单个文明的悲鸣…… 是‘大寂灭’的回声。” 她的手指指向星图上的碎星带，“G-03 行星的星灵前哨站只是其中一个，还有无数个像这样的文明，被‘凝固’灾难吞噬，它们的最后信号飘在宇宙里，叠在一起，就成了我们听到的‘深空回响’。”
如果真是这样，“凝固” 就不是孤立的事件，而是覆盖整个银河系的、周期性的宇宙级灾难。指挥室里一片寂静，只有信号的 “滋滋” 声在空气中飘着。凌薇抬头望向舷窗外的墨色宇宙，远处的淡蓝色行星还在缓慢转动，但在她眼里，那片看似平静的星空，突然变成了布满陷阱的黑暗森林 —— 无数文明的残骸藏在尘埃云后，而他们的方舟，像一粒微弱的火种，正朝着森林的深处漂去。
监测屏幕上，巡天者的能量残留已经消失，但那道水银色的残影，像刻在每个人的眼里，挥之不去。而那段绝望的深空信号，还在循环播放，淡灰色的波形，在主屏幕上缓缓起伏，像宇宙的心跳，微弱而冰冷。