70年代初期”五好”学生的评选标准，强调政治表现与学业结合，体现当时教育评价体系的特点。而我的座位也总是被同学们提前清理得干干净净，方便我入座，那干净的座位，是同学们无声的关爱，如同一束温暖的光。
“张毅，你帮我把作业本送到老师办公室吧。”同桌的女生把一摞整齐的本子推到我桌上，本子边角平整，露出里面夹着的纸条：“今晚七点，操场东角见，咱们一起讨论数学题。”她的话语如清泉流淌，带着信任与期待。
作为小组长的我。笑着接过作业本子，抱着它们路过前排时，李红霞正对着小圆镜子认真地梳头，她的辫子上系着红丝带，在阳光下像两团跳跃的火，照亮了整个教室。“张毅，辛苦你啦！”李红霞转头对我甜甜一笑，还顺手帮我理了理滑落的书包带，那笑容如花朵般灿烂，动作如春风般轻柔。
课休时，我像往常一样和几个同学躲在教室后门的角落里聊天。我顺便将早上来不及吃的早点玉米面饼子拿出来，虽然面饼硬得能敲响课桌，但好友们都纷纷拿出自己带的咸菜、酱豆和我分享，仿佛是在分享生活的甜蜜。
“张毅，尝尝我妈妈做的酱豆，可香啦！”谷建国把一个小罐子递到我面前，眼神中满是热情。我夹了一些放在饼子上，咬了一口，果然味道不错。大家一边吃着，一边愉快地聊天，那笑声似银铃，在教室里回荡，温暖了每一个角落。
“谷建国听说你初中数学是全市第一？”“第一那也是过去啦，不过张毅你语文肯定很厉害，以后咱们一起学习，肯定都能进步！”“身体有点小状况根本不算啥，咱们班就是一个大家庭，都得互相帮助。”他们的话语如温暖的春风，吹进了我的心里，让我感受到了家的温暖。
我把最后半块饼子塞进嘴里，心里暖乎乎的。我摸出《钢铁是怎样炼成的》，翻到第237页——那是我折了角的一页，保尔在筑路时得了伤寒，却坚持不肯下火线。书页上还有我用铅笔写的批注：“身体的局限，能否被精神的扩张打破？”那一刻，我仿佛与保尔有了心灵的共鸣，感受到了精神的力量。
“喂，张毅！”突然有人轻轻拍我的肩膀。我抬头，是谷建国，那个总是带着灿烂笑容戴眼镜的男生。他手里攥着个铁皮铅笔盒，盒盖上印着“为人民服务”。“听说你会修钢笔？”谷建国把铅笔盒递到我桌上，“帮我修修，笔尖总漏墨，我想记好课堂笔记呢。”他的眼神中满是期待。
我打开铅笔盒，里面躺着支有些旧的钢笔，笔杆上刻着“1968年北京”，似是承载着岁月的记忆。我摸了摸笔尖，发现是被硬物轻微砸弯的。“能修，”我说，“不过得用钳子，等放学我去工具室借一下。”“那太好了，谢谢张毅！”谷建国开心地拍了拍我的肩膀，“以后有啥事儿尽管跟我说。”他的话语如暖阳，照亮了我的心。
下午的课程继续进行，有历史课、数学课等。课堂上，大家积极发言，我也跟着思考问题，认真做着笔记，仿佛是在知识的海洋中遨游。5点半的下课铃响起，如同结束一天征程的号角。同学们又纷纷收拾书包，准备回家吃晚饭。我和几个同学一起走出校门，一路上继续讨论着当天课堂上没弄懂的问题，那热烈的讨论声，是我们对知识的渴望，对梦想的追求。
回到家，吃完晚饭，我按照和同桌的约定，7点准时来到操场东角。同桌已经在那里等着我了，月光洒在操场上，仿佛铺上了一层银纱。我们找了个安静的角落，开始讨论数学题。遇到难题时，我们就一起思考，互相启发，经过一番努力，终于把问题解决了。此时，夜幕已经降临，星星点点的灯光洒在操场上，我们带着满满的成就感，各自回家休息，那成就感似星辰，闪耀在我们的心中。
那天晚上，我躺在宿舍的硬板床上，摸着那支即将修好的钢笔，仿佛是在触摸梦想的翅膀。月光透过窗户照进来，在墙上投下我清晰的影子，那影子似是我成长的见证。我想起初中毕业时，班主任孔老师对我说的话：“你成绩好，到了高中，大家都会欣赏你的努力和才华，要好好加油。”
“加油，”我对着影子轻声说，“和大家一起进步。”那声音虽轻，却充满了力量，仿佛是对未来的承诺。
生物课的教室在二楼，窗户外就是西门郊外的鸭儿塘。塘很大，不过学校已经划出了一片观赏区，这里季节性的定时会飞来几十只野鸭，据说“为了方便让学生观察动物习性”。那鸭儿塘似是大自然馈赠的画卷，野鸭们是画卷中灵动的精灵。
我的座位在第一排靠窗，每次上课，我都能看见那些鸭子在水面上自由自在地游来游去，时而把头扎进水里觅食，时而扑棱着翅膀欢快地飞起来，仿佛是在演绎生命的活力。(未完待续)