公交车缓缓驶过，我的目光一直追随着小辉的身影，直到他消失在视线中。我的心中涌起一股复杂的情绪，有惊喜，有感动，更有一种对生命的敬畏。
原来，羊肠线疗效的延迟性在小辉身上显现了出来，他已经开始能够拄双拐行走了。这让我看到了希望，也让我更加坚信，只要坚持下去，自己也能战胜病魔，迎来新的生活。
回到家中，天色已经渐渐暗了下来。我拖着疲惫的身体走进房间，房间里有些昏暗，只有一盏昏黄的灯泡散发着微弱的光。我坐在书桌前，脑海中不断浮现出炼钢厂里那炽热的铁水和锻造的钢锭，以及小辉拄着拐杖艰难行走的身影。
我从书包里掏出那本破旧的《钢铁是怎样炼成的》，这本书是我从旧书摊上淘来的，虽然已经有些破旧，但书页里的每一个字都像是有着生命一般，深深地吸引着我。我翻开书，开始抄写其中的段落：“钢铁是在烈火和急剧冷却里锻炼出来的，所以才能坚硬和什么也不怕。我们的一代也是这样的在斗争中和可怕的考验中锻炼出来的，学习了不在生活面前屈服。”
然而，不知是太过疲惫还是思绪太过混乱，当我写到“钢铁是在烈火和急剧冷却里锻炼出来的”时，手突然一抖，竟然错写成了“钢铁是在暴雨和嘲笑里......”。
我的心猛地一沉，看着那歪歪扭扭的字迹，仿佛看到了自己这些年来所遭受的嘲笑和困难。那些同学们的冷眼、旁人的不屑，都像一场场暴雨，无情地打在我的身上。
我的心中涌起一股怒火，我狠狠地划掉了那几个错误的字，笔尖在纸上划出了一道深深的痕迹，仿佛要将所有的痛苦和屈辱都一并划掉。我深吸一口气，重新拿起笔，认真地抄写着正确的句子，每一个字都写得刚劲有力，仿佛在向命运宣战。
抄写完一段后，我感到有些口渴，起身去倒水。当我回到房间时，发现书桌上多了一罐麦乳精，那是母亲悄悄放下的。母亲知道我学习辛苦，身体又不好，总是想尽办法给我补充营养。麦乳精在当时可是稀罕物，母亲平时自己都舍不得喝，总是留给我。
我看着那罐麦乳精，心中涌起一股暖流。我轻轻拿起麦乳精，仿佛能感受到母亲那温暖的双手和深深的爱意。就在这时，我发现麦乳精罐下压着一张纸条，我好奇地拿起纸条，展开一看，上面写着“安庆图书馆”借书证几个字。
我的眼睛瞬间亮了起来，我没想到母亲会给我办一张图书馆的借书证。我知道，母亲一直希望我能够多读书，通过知识改变命运。这张借书证，对于我来说，不仅仅是一张可以借书的凭证，更是母亲对我的期望和鼓励，是我通往知识殿堂的一把钥匙。
那一夜，我躺在床上，久久无法入睡。我的脑海中不断浮现出炼钢厂里的场景、小辉拄拐行走的身影、抄错字时的懊恼以及母亲悄悄放下的麦乳精和借书证。这一切就像一幅幅画卷，在我的脑海中交替闪现，让我的心情久久不能平静。
我想起了书中保尔·柯察金的经历，保尔在革命的道路上经历了无数的艰难险阻，但他始终没有放弃，始终坚持着自己的信念。而我呢，虽然也遭遇了很多困难，但和保尔比起来，又算得了什么呢？
(未完待续)