杨震和丁箭跟着文旅部门的人进入公司时，办公区正一片欢腾。大屏幕上滚动着“押注系统盈利破8亿”的红色大字，员工们举着香槟庆祝，有人喊：“今晚安排‘烈火战队’输，收割一波‘流光铠甲’！”笑声在空旷的办公区回荡，格外刺耳。
“收网！”郑一民的指令通过耳麦传来。
运营总监刚意识到不对劲，想关闭后台系统，被季洁一把按住手腕：“别删了，我们都看见了——‘概率调节’按钮，‘托儿名单’，还有你说的‘赚了两个亿’。”
游戏服务器机房里，李阳正快速拷贝证据，一个戴眼镜的技术员想拔掉电源，丁箭上前一步，手按在腰间的配枪上：“动一下试试？”
从公司搜出的证据堆成了小山：“装备押注”系统上线半年，导致372名玩家出现极端行为——19人自杀未遂，78人因挪用公款押注被单位开除，275人因输装备引发家庭暴力；平台通过操控比赛和“装备循环”，非法获利8.7亿；“托儿名单”里有32名未成年人，最小的才13岁，平台用“免费皮肤”引诱他们在班级群里推广押注。
审讯室里，运营总监还在强词夺理：“玩家都是成年人，应该对自己的行为负责……”
“成年人？”季洁把小王的病历拍在他面前，x光片上的腿骨骨折线触目惊心，“他才19岁，因为你们的系统差点没了命，这也是‘自己负责’？那些被引诱的孩子，他们懂什么叫‘风险’吗？”
总监的脸瞬间惨白，嘴唇哆嗦着，再也说不出一个字。
此次行动，警方联合文旅、市场监管等部门，依法关停了“装备押注”系统，对游戏公司处以1.2亿罚款，没收非法所得8.7亿，并要求其删除所有押注相关功能，整改半年经审核合格后才能重新上线。那个跳楼的大学生小王，在民警的心理疏导下，重新回到了学校，他主动加入了反赌志愿者联盟，每次直播都举着“抵制游戏赌博”的牌子，用自己的经历告诫其他玩家：“装备再稀有，也比不上命重要；押注赢来的虚荣，终究会变成深渊。”
离开游戏公司时，门口聚集着不少玩家，有人举着“还我血汗装备”的牌子，有人喊着“抵制赌博游戏”的口号。郑一民看着这些年轻的面孔，他们的眼睛里曾闪烁着对游戏的热爱，如今却只剩愤怒和失望。“虚拟世界的赌博更难打，因为它披着‘娱乐’‘竞技’的外衣，藏在年轻人的爱好里。”他对身边的队员说，“但越难，我们越要坚持。”
李阳的电脑屏幕上，新的预警跳了出来，红色的字体格外醒目：“发现‘减肥赌局’，某健身连锁品牌推出‘瘦身挑战’，宣称‘押5000元，三个月减20斤，成功返现7500元’，实际是用‘高返现’引诱会员押注，失败则没收押金，已导致多人因过度节食住院。”
“下一站，健身行业。”郑一民拿起外套，阳光穿过走廊的窗户，在他身上投下长长的影子，“不管他们把赌博包装成游戏、健身，还是别的什么花样，本质都是一样的——利用人的贪念设套。想不劳而获，最终只会输得更惨。我们要做的，就是把这层伪装撕下来，让大家看清真相。”
警车驶离科技园区，车窗外的“电竞馆”招牌一闪而过。季洁望着那些亮着灯的窗户，心里清楚，这场没有硝烟的战争，还远没到结束的时候。但只要她们每多清除一个陷阱，就会有更多人明白：生活里的成就感，从来不是靠押注得来的，而是靠一步一个脚印的努力——就像游戏里真正的大神，从不是靠押注赢装备，而是靠日复一日的练习，靠团队协作的默契，靠面对失败时的不放弃。这些，才是永远不会被“回收”的财富。