伊斯皮尔将军将倒未倒之际，神智忽然清明，双目爆燃，双翼展开，一声怒吼，一脚踏地，惊起一圈金光闪闪的能量涟漪。原来伊斯皮尔将军胸口的金色光晕并非生命的终曲，而是蜕变的序章。
当那圈驱散低语与阴影的金色波纹扫过战场，他并未如预料中那般倒下。相反，他破损的身躯在波纹散尽的瞬间，凝固了。
时间在他周身仿佛变得粘稠。那身布满裂痕、失去光泽的金色战甲，竟如同活物般开始蠕动、剥离。并非碎裂掉落，而是化作无数流淌的、液态黄金般的细流，环绕着他缓慢旋转，发出低沉悦耳的金属鸣响。
他伤口中流淌的金色血液不再滴落，而是悬浮起来，如同拥有生命的星辰，在液态黄金的细流中穿梭、编织，勾勒出更加复杂、更加古老、仿佛蕴含着宇宙初开秘密的符文。这些符文并非静止，而是在不断生灭、重组，散发出令人心悸的威严与一种非人的、冰冷的美。
他背后，那对原本璀璨的光翼，此刻片片剥离。每一片羽毛都如同最纯净的水晶雕琢，内部封印着微缩的星河与燃烧的圣焰。它们并未消散，而是悬浮在伊斯皮尔身后，开始重新排列、组合，构建成一幅巨大、复杂、缓缓旋转的光翼矩阵。矩阵中央，是一个深邃的、仿佛能吞噬一切光线的暗金色奇点。
他的银色长发无风狂舞，发梢末端开始亮起，如同融化的白金，滴落的不是液体，而是纯粹的光屑。他原本锐利的金色眼眸，此刻化为两潭深不见底的熔金，其中不再有情感波动，只有绝对的理智与一种俯瞰众生的、神性的漠然。
他正在剥离“伊斯皮尔”的形态，显露出守望天使将军——神族战争化身——更加本质、更加恐怖的姿态。
“父亲……”小伊怔在原地，感受到的不再是熟悉的血脉联系，而是一种面对浩瀚星海般的压迫与疏离。
路西法维持着封印，纯白的光芒微微波动，传来一声意味难明的低语：“终于……开始回归本质了么。”
此刻的伊斯皮尔，已无法用“生命”来形容。他更像是一件活着的、拥有自我意识的宇宙级兵器，或者说，是战争规则本身在人间的短暂显化。
他没有看小伊，也没有看任何具体的敌人。他那熔金般的眼眸，缓缓扫过整个战场，锁定了那弥漫在空气中、无形无质却又无处不在的“光辉之影”的低语源头，以及那些在阴影中蠢蠢欲动的诡异存在。
他抬起一只手——那手臂已覆盖上流动的液态金属与闪耀的鲜血符文——对着虚空，轻轻一握。
没有声音。
但整个战场，所有隶属于“光辉之影”一方的单位——失智的蜥蜴人、狂暴的巨兽、乃至那些活化的阴影——动作齐齐一僵！
仿佛有一只无形巨手，扼住了它们存在的根基。
下一刻——