七月的北京，热浪裹挟着时代躁动的气息扑面而来。
陈默蹬着那辆二八大杠，穿梭在1994年的夏日的京城街道上。
路边的音像店大声播放着李春波的《小芳》：“村里有个姑娘叫小芳，长得好看又善良...”
街边报刊亭最显眼的位置挂着《当代》杂志，封面文章标题赫然是《改革开放与民族复兴》。
几个穿着时髦的年轻人走过，腰间别着的bp机不时发出“滴滴”的响声，引来路人羡慕的目光。
偶尔还能看到有人举着砖头般大的摩托罗拉3200手机，扯着嗓子喊：“喂？听不见！你大点声！”
陈默看着这一幕幕，内心忍不住吐槽：“好一个‘大哥大’，真是名副其实的‘大哥’才拿得动啊，这重量练二头肌倒是挺合适。”
到了单位，陈默停好自行车，走进国家计委那座庄重的苏式建筑。
门口的保安已经认识他了，笑着点头：“小陈老师今天来得早啊。”
“王师傅早，今天有个重要会议。”陈默礼貌回应，内心却在想：“得，都叫我老师了，我才21啊，这不是把我叫老了吗？”
穿过略显昏暗的走廊，墙上的宣传栏里还贴着“学习邓小平南巡讲话精神”的宣传海报。
陈默走到自己的工位——综合处最角落的那个位置，刚放下包，就听见对面刘姐的声音：
“小陈，听说今天要开大会？司里牵头的大项目？”刘姐一边泡着茉莉花茶一边问道，茶杯里飘出的香气弥漫在办公室空气中。
陈默点头：“好像是，等会儿处务会应该就会通知。”
正说着，副处长赵国庆端着茶杯踱步进来，瞥了陈默一眼，不冷不热地说：“小陈啊，年轻人有机会是好事，但要量力而行，别接了任务完不成，丢的是我们整个处的脸。”
陈默内心翻了个白眼：“又来了，这赵副处长一天不阴阳怪气就浑身不舒服是吧？”
表面上却恭敬回应：“谢谢赵处提醒，我会努力的。”
这时，张处长快步走进来，拍了拍手：“大家准备一下，十分钟后开处务会，有重要任务布置。”
处务会议室内，烟雾缭绕。
好几个老烟枪吞云吐雾，让整个房间仿佛仙境——如果忽略呛人的烟味的话。
张建国处长主持会议，言简意赅：“接到司里通知，国家即将启动‘国家经济信息网建设’前期调研课题，这是国家级的重大任务，意义不言而喻，经政策研究室王明远处长的推荐，处里研究决定，咱们处会抽调陈默同志加入核心筹备组。”
刹那间，办公室里响起了热烈的掌声。
刘姐笑得像朵花：“好事啊小陈！恭喜恭喜！”
老王也投来赞许的目光：“年轻人，好好干！”
赵国庆副处长皮笑肉不笑地跟着拍手，眼神却冷得能冻死人。
“感谢组织信任！感谢处长！我一定全力以赴，绝不辜负大家的期望！”陈默表态铿锵有力，表情管理满分——沉稳、谦逊、又带着适当的激动。
内心oS：‘Nice！果然来了！这可是刷资历、攒经验、进入核心视野的绝佳机会！王处给力！’
然而，就在这一片和谐的氛围中，陈默超强的社畜雷达（或者说被职场毒打出来的直觉）敏锐地捕捉到一道异样的目光。
不是来自一直看他不顺眼的赵副处长——那位的脸色不好看是常规操作——而是来自角落那个几乎总是低着头、默默做事的工位。
小李，李卫东。
李卫东也随着大家鼓掌，但动作僵硬，头微微低着，镜片后的眼神飞快地瞥了陈默一眼，那眼神极其复杂，混杂着一丝难以置信、强烈的不甘，还有…深深的失落。
虽然只是一闪而过，但又如何逃得过陈默这老油条的眼睛。
‘啥情况？’陈默心里嘀咕，‘李工这眼神…不太对劲啊，我最近没抢他茶叶蛋吃吧？’
李卫东是处里最沉默的同事，清华毕业的高材生，比陈默早来一年，平时总是最早到最晚走，却几乎从不参与同事间的闲聊。
沉默得像办公室背景板一样的同事。
散会后，众人各自忙碌，议论着这个重大项目的前景。
陈默看到李卫东默默地收拾着桌上的文件，动作比平时更慢，背影透着一种难以言说的沉闷。
陈默想了想，主动走过去，脸上挂着友善的笑容：“李工。”
李卫东身体似乎僵了一下，慢慢抬起头，推了推眼镜，脸上没什么表情：“陈…陈默同志，恭喜啊。”
声音干巴巴的。
“谢谢李工，”陈默语气诚恳，“这次任务重，压力大，我经验不足，以后还有很多地方要向您这样的老大哥请教学习，您来得早，对部里情况和业务都熟。”
他试图释放善意，暗示对方资历深，自己并无意挑战什么。
然而，李卫东只是扯了扯嘴角，露出一个极其勉强甚至算得上别扭的笑容：“呵呵，你太客气了，你能力强，领导看重…应该的。”
说完，立刻低下头，假装整理一份已经整理了好几遍的文件，明显不愿再多交流。
陈默：“……”
‘得，热脸贴了冷屁股，这哥们儿今天吃错药了？还是我无意中卷到他了？’
他摸摸鼻子，只好转身回自己工位。
内心吐槽大会再次开幕：‘不是吧阿sir，这也能结梁子？我明明已经很低调了（自我感觉良好），干活、背锅、打脸反派…呃，这个不算日常…
但也没主动招惹谁啊，这位李工存在感低得都快和空气融为一体了，咋怨气值这么高？就因为我进了筹备组他没进？可这也不是我定的啊…难道这就是传说中的‘老实人の愤怒’，怨气比前世我加班到凌晨三点改ppt时还大？？’
他一边打开笔记本，开始构思项目思路，一边用眼角余光观察李卫东。
只见那位仁兄依旧低着头，钢笔在纸上划拉着，但陈默敢用自己还剩下一万块的存款打赌，那绝对不是在认真工作。
与此同时，李卫东的内心正在翻江倒海：
“陈默...安州一个小县城出来的，北大还没毕业全？我李卫东，李家沟全村砸锅卖铁供出来的清华大学生！全县高考状元！我来了快两年了，每天最早到最晚走，笔记本写满了三本，张处长却从没正眼看过我！他凭什么？就因为他会拍马屁、有关系吗？就因为他那些花里胡哨的观点？”
他想起自己来自那个偏远的小山村，想起父亲为了凑齐他的学费，卖掉了家里唯一值钱的耕牛；想起母亲熬夜做绣活，眼睛都快瞎了；想起全村人一元两元地凑钱，送他上去北京的火车...
到了北京，他发现自己与这个城市的距离，远比想象中更加遥远。