一九九二年的夏天，热浪席卷京城，空气里弥漫着一种躁动不安又充满希望的气息。
电视里反复播放着那位老人南巡讲话的新闻，“改革开放的胆子要大一些，敢于试验”的论断振聋发聩；
街头巷尾，人们热议着“下海”、“姓社姓资”；
音像店里，beyond的《光辉岁月》和《海阔天空》与内地摇滚的呐喊交织，释放着年轻一代的激情；
股市认购证的神话还在口耳相传，而更多的机遇，正如同这七月的阳光，炽热而真实地洒在这片古老又渴望新生的土地上。
陈默站在北大宿舍的窗前，看着楼下拖着行李、互道珍重的同学们，空气里是离别的愁绪，也是对漫长假期的憧憬。
“老三，真不回去啊？”东北汉子赵国强把最后一件衣服塞进巨大的行军包，用力勒紧带子，
“俺们那旮瘩这时候可凉快了，上山逮兔子，下河摸鱼，老得劲儿了！要不跟俺回去玩玩？”
“得了吧，强哥，你那‘得劲儿’就是把你那套摔跤本事用在兔子身上，陈默这身板，经不起你折腾。”
上海小开孙伟阴阳怪气地接话，他早已收拾停当，皮鞋锃亮，头发梳得一丝不苟，准备投入大上海的繁华怀抱，
“陈默现在可是秦教授眼前的红人，未来的政策新星，时间宝贵得很，哪能跟你去山沟里撒野，对吧，陈默？”
孙伟自从上次因沈清和陈默的成绩光环闹掰后，冷战了几天，现在虽然开始和陈默说话了，表面上维持着客气，但话里带刺已是常态。
陈默转过身，笑了笑，没接孙伟的话茬，对赵国强说：“谢了，强哥，暑假确实有点安排，下次一定去体验一下你的‘得劲儿’生活，路上小心。”
一直沉默寡言，埋头检查法律笔记的河南学霸李振推了推眼镜，开口道：“默哥，留校也好，清净，图书馆暑假开放时间表我抄了一份放你桌上了，还有，你托我找的那几本法学原着，我跟我导师说了，开学前应该能借到。”
“太感谢了，李振！”陈默真心实意地道谢，李振就是这样，话不多，但做事极其靠谱。
送别了三位性格迥异的室友，406宿舍瞬间安静下来，甚至能听到窗外知了不知疲倦的鸣叫。
空荡的房间里只剩下陈默一人，以及……堆满了他自己床铺和另外两张空床的、小山般的书籍。
“孤独？不，这是高效！”陈默深吸一口气，空气中弥漫着旧书墨香和灰尘混合的独特气味，
他内心oS疯狂刷屏：“社畜的灵魂早已在无数个加班到凌晨、一人独享整层办公楼的夜里得到了终极淬炼！眼前的寂寞，那是自由的芬芳，是卷王崛起的序曲！阿伟说的没错，时间宝贵，一分一秒都不能浪费在通勤和走亲戚上！”
他的目光投向自己的书桌，那景象足以让任何一名普通大一新生头皮发麻。
原本就不宽敞的桌面上，《宏观经济学（中级）》、《管理学原理》、《证券投资学》、《合同法通论》、《国际政治学》、《战略管理》……
大二、大三的教材和砖头厚的专着垒起了两座堡垒，中间仅留下刚好能放下一本笔记本和一只手的“战场前沿”。
而这还不是全部。
最引人注目的，是旁边墙上贴着的那张用多种颜色水彩笔精心绘制、详细到令人发指的《陈默暑期魔鬼特训计划表（1992.7.15-9.1）》。
纸张巨大，时间轴从清晨5:30一直排到晚上11:30，精确到每半个小时一个单元。
不同的颜色代表不同领域：蓝色是经济学与数学，绿色是法学，红色是政治学与国情研究，黄色是体能锻炼，橙色是“默默书屋”运营及商业实践，紫色是“秦教授特别任务”，甚至还零星点缀着灰色的“必要社交与信息收集”时间块。