街上的人渐渐多了起来，阳光透过梧桐叶洒下来，斑斑驳驳。
他看见几个穿校服的学生，背着书包走进一家奶茶店，便走了过去。
“同学，问你们个事呗？”他拦住两个女生，有点不好意思地笑了笑，“你们平时出去吃饭，会选豫菜吗？”
扎马尾的女生眨了眨眼：“豫菜？就是烩面、胡辣汤那种吗？”
“不止这些，还有牡丹燕菜、炒三不沾、黄河鲤鱼……”李明远赶紧补充。
另一个戴眼镜的女生摇摇头：“不太会。感觉豫菜有点油腻，而且不知道点什么。上次我爸妈带我去吃豫菜，点了一桌子菜，味道都差不多，没什么特别印象。”
“油腻？”李明远心里一紧，“那你们喜欢吃什么？”
“川菜啊！火锅、麻辣烫，又辣又爽。还有日料，清淡又好看。”扎马尾的女生说，“豫菜……感觉太‘老派’了，适合长辈吃，我们年轻人不太喜欢。”
他又拦住一对情侣，男生搂着女生的腰，正准备去吃烤肉。
“帅哥美女，能问你们个问题吗？你们觉得豫菜怎么样？”
男生挠了挠头：“豫菜？还行吧，我妈做的烩面挺好吃的。外面的豫菜馆，感觉都差不多，没什么特色。上次去吃了一家，菜量挺大，但味道一般，价格还不便宜。不如吃烤肉，能自己烤，还能拍视频发朋友圈。”
女生附和道：“对啊，现在吃饭都讲究个仪式感，要么环境好，要么菜好看，豫菜好像没什么能拍照的菜。你看人家网红店，一道菜摆得跟艺术品似的，随便拍都好看。”
李明远掏出笔记本，把他们的话记下来：“油腻、无特色、缺乏仪式感、不符合年轻人审美。”每写一个字，心里就像被小锤子敲了一下，闷闷的疼。
他沿着街道，又问了十几个人。有上班族说“豫菜上菜慢，午休时间不够吃”，有宝妈说“豫菜太咸，孩子不爱吃”，还有大学生说“根本不知道豫菜有什么招牌菜，想点都不知道从哪下手”。
太阳渐渐西斜，李明远的保温杯空了，笔记本也写满了大半本。
他骑着电动车往回走，风吹在脸上，有点凉。路过一家卖胡辣汤的小店，他停下来，要了碗胡辣汤，就着油饼吃。
胡辣汤的辣味窜进喉咙，他却尝不出往日的香。
脑子里反复回响着那些人的话——“油腻”“老派”“没特色”“不知道点什么”。这些话像一根根小刺，扎在他心上。
他想起祖父在世时，明远楼多热闹啊。
每到饭点，店里坐得满满当当，熟客们点着“牡丹燕菜”“炒三不沾”，祖父穿着雪白的厨师服，在厨房里忙得满头大汗，脸上却带着笑。
那时候，没人说豫菜油腻，没人说豫菜老派，大家吃的是味道，是情怀，是豫菜里的“中”“和”之道。
可现在，为什么就不行了呢？
吃完胡辣汤，他骑车回到明远楼。推开门，张师傅还在厨房里收拾，案台上摆着刚切好的葱姜蒜。
“张叔，我回来了。”李明远的声音有点沙哑。
张师傅从厨房里探出头，看见他手里的笔记本，哼了一声：“调研出啥了？是不是觉得人家的菜比咱的好？”
李明远走到案台前，翻开笔记本，指着上面的字：“张叔，我去了‘川味江湖’，人家直播做菜，外卖涨了三成；去了‘中原味道’，把‘炒三不沾’做成迷你甜品，卖得可好了。我问了好多年轻人，他们说豫菜油腻、没特色，不知道点什么。”
张师傅手里的菜刀“当”地一声落在案台上：“油腻？咱豫菜讲究的是‘五味调和’，油是为了出香！没特色？牡丹燕菜、黄河鲤鱼，哪个不是特色？他们懂个屁！”
“可他们是客人啊！”李明远提高了声音，“现在的市场不一样了，年轻人不喜欢，咱的菜做给谁吃？明远楼再这么守着，早晚得关门！”
“关门也不能丢了老祖宗的规矩！”
张师傅气得脸通红，“你祖父教你做菜的时候怎么说的？‘炒三不沾’要颠三百下，少一下都不行；黄河鲤鱼要现杀现做，冻鱼绝不能上桌！你倒好，学人家搞什么迷你甜品，学人家直播，那是豫菜吗？那是瞎胡闹！”
李明远看着张师傅激动的样子，心里又酸又涩。他知道老爷子是为了守住豫菜的根，可这根，要是没人浇水施肥，早晚得枯萎。
他没再争辩，默默地收起笔记本，走到前厅。
夕阳透过窗户，洒在蒙着灰的八仙桌上，把桌椅的影子拉得长长的。
他坐在空无一人的前厅，掏出手机，翻出陈静雅白天发的消息：“创新不是丢了传统，是换种方式让大家接受。”
他想起凌老说的“合力”，想起陈静雅提的“挖掘历史”。
是啊，靠他一个人改菜、守店，根本不够。
豫菜的根在历史里，在彭祖的“雉羹”里，在伊尹的“五味调和”里，在北宋汴京的宫廷菜里。只有把这些历史挖出来，结合现在人的口味，才能让豫菜活过来。
他掏出手机，点开陈静雅的微信，手指在屏幕上敲了半天，终于发了条消息：“明天能帮我看看家里的旧菜谱吗？祖父留下了好几本，我想找找以前的老方子。”
消息发出去没几秒，陈静雅就回了个“没问题”的表情包，还加了句：“正好我最近在查北宋汴京的宫廷菜，说不定能帮上忙！”
看着手机屏幕，李明远心里的迷茫好像少了点，多了些底气。