她被问得跺脚，转身往客厅跑，裙摆扫过我的小腿，带着点痒。都算！她的声音从客厅飘过来，带着点气急败坏的甜，曹先生最坏了！
早餐吃的是糊掉的煎蛋和温在锅里的粥。沈清禾把那半块糊蛋抢过去塞进嘴里，边嚼边皱眉头，像只偷吃了辣椒的猫。我要抢过来扔掉，被她按住手：不许扔，是我做的。阳光落在她沾着粥粒的唇角，我忽然低头替她舔掉，她的睫毛猛地颤了颤，手里的勺子一声掉进碗里。
曹先生！她气鼓鼓地瞪我，脸颊却红得像熟透的苹果。窗外的雨不知何时停了，阳光透过纱帘漫进来，在她脸上投下斑驳的光，像幅被揉皱又熨平的画。
收拾碗筷时，我在水槽底下发现个眼熟的玻璃瓶。标签上的老干妈三个字被水泡得发皱，瓶身却擦得锃亮，瓶口沾着点红油——是她昨天给我拌面条剩下的。这个要扔掉吗？我举着瓶子问她，她正蹲在地上捡散落的瓜子壳，闻言抬头看了看，忽然笑了：留着吧，你爱吃。
她的头发垂下来遮住半张脸，我伸手替她把头发别到耳后，指尖又触到那颗朱砂痣，她往我怀里靠了靠，声音带着点发颤的软：楼下好像有黑车。
我的心猛地沉了沉。黑川的人终究还是找来了。
沈清禾见我不说话，往我怀里又钻了钻，手指紧紧攥着我的衬衫：是不是他们又来了？她的声音带着点哭腔，眼眶红得像浸了水的樱桃，要不我们报警吧？
别怕。我按住她的后颈往怀里带，下巴抵着她的发顶轻轻晃了晃，我知道怎么处理，相信我。她的睫毛在我胸口蹭来蹭去，像只不安的蝶，过了好一会儿才闷闷地了声，指尖却攥得更紧了。
下午的时候，沈清禾从衣柜里翻出件深蓝色的毛衣。袖口处有个细密的补丁，针脚走得又细又匀，像片小小的银杏叶。这个给你穿。她把毛衣往我怀里塞，你那件衬衫该洗了。我接过毛衣往身上套，大小竟刚刚好，领口处还残留着淡淡的柑橘香——是她惯用的洗衣液味道。
你怎么知道我穿这个码？我低头看她，她正踮着脚替我整理衣领，闻言笑了笑，眼里闪着狡黠的光：上次在研究室，趁你睡着偷偷量的。指尖在我颈侧轻轻划着，带着点痒，曹先生睡觉不老实，总踢被子。
我忽然伸手揽住她的腰，往怀里带了带。她的鼻尖撞在我胸口，发出闷哼，抬头时眼里蒙着层水汽。那你要不要试试？我往她耳边凑了凑，特意对着那颗朱砂痣呼气，今晚我踢不踢被子。她的耳尖瞬间红透了，伸手想推开我，却被我攥住手腕按在墙上。
阳光透过纱帘落在她脸上，睫毛投下的阴影忽明忽暗。我低头吻她，从唇角到鼻尖，再到那双颤动的睫毛，最后停在耳后那颗痣上。她的呼吸越来越急，指尖在我背上轻轻抓着，像只受惊的小兽。直到她快要喘不过气，我才稍稍退开些，鼻尖抵着她的鼻尖笑：脸红了。
她别过脸不看我，耳根却红得快要滴血，嘴里嘟囔着曹先生坏死了，指尖却悄悄勾住了我的手指。
傍晚时，楼下传来熟悉的叫卖声。沈清禾趴在窗户上往下看，忽然拉着我的手往阳台跑：是卖鲷鱼烧的！她的帆布鞋踩在我的拖鞋上，两人跌跌撞撞地跑到阳台，晚风吹起她的发梢，扫过我的脸颊，带着点清甜的香。
卖鲷鱼烧的老爷爷推着小车走在巷子里，铃铛叮铃叮铃地响着。沈清禾趴在栏杆上往下喊，日语说得又快又脆，像颗刚剥开的梅子糖。老爷爷抬头看见我们，笑着挥了挥手，往小车里多放了个鲷鱼烧。
小时候爷爷总带我去巷口买这个。她咬了口鲷鱼烧，豆沙馅沾在唇角，被她伸出舌头舔掉，那时候觉得，世界上最好吃的就是这个了。晚风掀起她的棉布裙，露出纤细的脚踝，我伸手替她把裙摆按下去，指尖顺着她的小腿往上滑，停在膝盖窝处轻轻捏了捏。她的腿猛地一颤，鲷鱼烧差点掉在地上。
别闹......她往我怀里靠了靠，声音软得像棉花，被人看见......
看见又怎样？我往她嘴里塞了口鲷鱼烧，看着她鼓鼓的腮帮笑，你是我的。她的眼睛忽然亮了，像落了星光，往我怀里钻得更紧了些。
回到屋里时，沈清禾在玄关处绊了下。我伸手扶住她，她顺势往我怀里倒，头发蹭得我下巴发痒。曹先生，她忽然抬头看我，眼里闪着狡黠的光，要不要洗澡？
浴室的磨砂玻璃很快蒙上了层水汽。热水哗哗地流着，沈清禾站在花洒下，背对着我往身上打泡沫，泡沫顺着她纤细的腰线往下滑，像条融化的银河。我从身后抱住她，指尖触到她腰间的软肉，她忽然往我怀里缩了缩，水流顺着她的发梢滴落在我手背上，烫得像颗小火星。
曹先生......她的声音混着水声传来，带着点发颤的甜，轻点儿......
镜子被水汽糊住了，我伸手替她擦掉脸上的泡沫，指尖特意划过她耳后的朱砂痣。她忽然转身吻我，泡沫沾在彼此的唇角，带着点沐浴露的柑橘香。热水从头顶浇下来，把所有的声音都泡得发涨，只剩下她贴在我胸口的心跳，和我的心跳撞在一起，像两株在雨里疯长的植物。